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« La mémoire est menteuse »

Rencontre avec Elizabeth Loftus

Les souvenirs précis d’abus sexuels qui surgissent tout a coup en pleine psychothérapie sont souvent de pures
inventions. Telle est la thése défendue par la psychologue américaine Elizabeth Loftus, résultats expérimentaux a
I'appui. Comment peut-on, de bonne foi, se croire victime d’événements imaginaires ? Quand la mémoire produit
soudainement le film détaillé d’incestes prolongés, le thérapeute en est souvent le vrai scénariste...

Au début des années 1980, dans les médias des Etats -Unis, s’est répandue I'idée que les souvenirs enfantins
d’abus sexuels pouvaient étre réprimés dans la mémoire, oubliés durant de longues années, puis resurgir a la
faveur d’une psychothérapie. Dans la lignée du féminisme, le simple fait qu’un tel sujet devienne un débat de
société représentait une victoire majeure sur la loi du silence.

En quelques années, I'opinion publique américaine a été secouée par des milliers de proces, parfois
retentissants, de patientes se retournant contre leur péere pour I'accuser d’attouchements jusqu’alors
insoupgonnés. En 1992 est née une association de parents accusés publiquement d’avoir abusé leurs enfants, et
clamant leur innocence. Or, on sait aujourd’hui que dans de nombreux cas, ces souvenirs d'abus sexuels étaient
bel et bien faux. Les scénes retrouvées étaient parfois authentiques, mais, le plus souvent, il s'agissait
vraisemblablement de pures inventions. Comment des patientes de bonne foi pouvaient-elles se souvenir de
traumatismes qu’elles n'avaient en réalité jamais vécus?

La psychologue Elizabeth Loftus s’est spécialisée dans I'étude des égarements de la mémoire. Elle a
expérimentalement démontré qu’il était possible de susciter des souvenirs précis chez des gens ordinaires, tout a
coup persuadés d’avoir été témoins ou victimes d'événements dramatiques. Selon elle, la résurgence de la
«meémoire réprimée» serait le fruit de la suggestion insidieuse du psychothérapeute, cherchant trop
systématiqguement une origine sexuelle aux problemes de ses patientes. Certes, dans sa «théorie de la
séduction», en 1895, Sigmund Freud avait postulé un abus sexuel ignoré, refoulé, a la base de toute névrose.
Mais il y avait renoncé dées 1897, franchissant une étape théorique qui fut I'acte fondateur de la psychanalyse.
Aujourd’hui, les partisans de la mémoire réprimée ont perdu une partie de leur crédit. Mais la polémique n’est
toujours pas close...

Jean-Frangois Marmion
Quand et comment vous étes-vous intéressée a la psychologie?

Au départ, je faisais des études de mathématiques. Mon pére était quelqu’un de plutét distant, mais il adorait les
maths et un moyen de capter son attention était de lui demander de m’aider pour mes devoirs dans ce domaine.
Je suis donc devenue trés bonne en mathématiques. C’est logiguement dans cette branche que j'ai ensuite
entamé mes études universitaires. Puis j'ai eu I'occasion de suivre un cours d’introduction a la psychologie a
'UCLA et jai adoré ca. J'ai découvert qu’a I'université de Stanford, il existait une spécialité hommée «psychologie
mathématique». Je me suis dit que ce serait parfait pour moi. Mais lorsque je suis arrivée a Stanford et que j'ai
commencé a vraiment étudier la psychologie mathématique — en I'occurrence essayer de trouver des formules
mathématiques pour expliquer les processus psychologiques —, j'ai compris que ce n’était pas ce que je voulais.
Ensuite, j'ai eu I'occasion de travailler dans cette université avec I'un de mes professeurs (Jonathan Friedman)
sur le phénomeéne de la mémoire. Nous étudiions comment I'information est organisée et récupérée dans le
cerveau. Cela m’'a permis d’apprendre a mener des expérimentations, a analyser des données et a rédiger des



articles scientifiques. C'est grace au professeur Friedman que j'ai développé le goQt de la recherche. Mais je
cherchais quelgue chose de plus concret.

Vous cherchiez quelque chose de plus directement utilisable dans la vie réelle et pas
seulement des concepts théoriques?

Oui, c’est I'époque ot mon pere décéda d’un cancer. Et je me suis dit: j'aimerais travailler sur quelque chose de
concret, comme un remede contre le cancer! Mais ce n’était pas mon domaine. J'étais seulement quelqu’un qui
avait quelques connaissances sur la mémoire. Je m'intéressais aussi au domaine psycholégal. Ainsi, mon travail
s’est orienté tout naturellement vers I'étude de la mémoire chez les témoins d’accidents ou de crimes. Et jai
commenceé a étudier la mémoire des témoins. Je montrais aux gens des films d'accidents ou de délits. C'était
quelque chose de nouveau, d'inédit. A I’époque, on se contentait de montrer aux sujets d’expérimentation des
listes de mots, des photos ou parfois des phrases. Mais personne ne leur montrait des films d’accidents de
voiture.

C’était vraiment une idée originale!

Oui, mais a I'époque, les gens disaient: «C’est de la psychologie de foire, cela ne menera a rien.» J'ai persisté
dans cette direction. Une des premiéres choses que j'ai découvertes, c’est que lorsque I'on questionne les gens a
propos de leurs souvenirs, on modifie leurs souvenirs. Par exemple, si 'on demande aux témoins «a quelle
vitesse roulaient les véhicules lorsqu’ils se sont percutés », on obtient une moyenne de vitesse plus rapide que si
on leur demande «a quelle vitesse roulaient les véhicules lorsqu’ils se sont touchés». Je me suis alors demandé
si la maniere de poser les questions affectait, outre les réponses, la fagon dont les gens reconstruisent leur
mémoire. Et pas seulement a cause des mots employés, mais aussi, par exemple, avec des informations
complémentaires comme: «Madame Jones dit que cela s'est passé de cette fagon, qu’en pensez -vous? On a
mené des expériences pour montrer que les témoins «ajoutent> & leur mémoire des informations qui proviennent
d’autres sources que ce qu'ils ont réellement vu. C’est ce que j'ai nommé par la suite le «misinformation effect»
(I'effet «information trompeuse»). Dans un nombre important de cas, le sujet intégre cette information trompeuse
dans son souvenir en étant persuadé que c’est la réalité. Restait a savoir ce que devient le souvenir initial
transformé par les informations trompeuses. Est-il encore 1a? Est-il enterré quelque part comme en dessous d’un
tas d’ordures ? Faut-il creuser en profondeur pour le retrouver? Ou bien le souvenir est-il irrémédiablement
transformé par de nouvelles informations ?

Beaucoup de gens s’imaginent en effet que le souvenir d’un événement se trouve rangé
quelque part, comme un dossier dans un tiroir. Est-ce qu’il suffit d’ouvrir le bon tiroir pour le
retrouver?

Pour ma part, je pense que les souvenirs sont altérés, modifiés, détériorés par des informations obtenues aprés
I'’événement. Mais d’autres scientifiques ne sont pas d’accord. Notamment un groupe de psychologues anglais,
dont John Morton, estime que les souvenirs peuvent s’affaiblir mais pas vraiment étre «altérés ». Un autre groupe
de personnes a contesté mes recherches en disant que la mémoire ne peut étre modifiée, ni méme affaiblie. lls
estiment que cela ne peut arriver qu’a ceux qui n’ont pas enregistré les détails dés le départ. Tout ce débat a été
trés riche sur le plan intellectuel. Finalement, j'ai publié en 1989 un article qui concluait que tout le monde avait
peut-étre raison. Parfois, le souvenir reste inchangé, parfois, le souvenir demeure identique mais s’enrichit de
nouveaux détails fictifs, parfois, le souvenir est définitivement détérioré par des informations nouvelles. Il n’est
alors plus possible de retrouver spontanément le souvenir initial. Le seul moyen est de fournir au sujetde
nouvelles informations authentiques sur ce qui s’est réellement passé. Cependant, aprés une quinzaine
d’années, j'ai eu envie de changer de domaine de recherche. Lors d'une soirée de nouvel an, j'ai mis par écrit ma
résolution de nouvelle année et je I'ai déposée dans une boite. J'avais noté la phrase suivante: «Je veux
consacrer environ un tiers de mon temps a une autre activité et trouver quelque chose de différent.»



Comme un hobby?

Non, quelque chose d'intellectuel et de professionnel. Au bout d’'une année, il ne s’était toujours rien passé. Alors
I'année suivante, j'ai remis dans la boite le méme souhait. Et quelques mois plus tard est arrivée toute I'histoire
de la «xmémoire réprimée». Il s’agit de cette théorie selon laquelle des années de brutalités durant I'enfance
peuvent étre totalement réprimées dans I'inconscient. Les «victimes » restent complétement ignorantes de toutes
ces horribles choses qu’elles ont vécues jusqu’au moment ou elles font une thérapie. Et 1a, grace a des
techniques proprement miraculeuses, le thérapeute fait revenir & la conscience tous ces événements atroces. A
I'époque, cette théorie était largement acceptée par le monde médical, judiciaire et scientifique. Pour ma part, j'en
ai cherché activement les preuves scientifiques et je ne les ai pas trouvées. Aussi, jai commencé a témoigner
comme experte au tribunal: de nombreuses personnes étaient accusées et parfois envoyées en prison sur la
seule base de la véracité de cette théorie. Cette controverse m’'a totalement absorbée. Des centaines et des
centaines de personnes ont sollicité mon aide, dont la plupart étaient, selon moi, injustement accusées d’abus
sexuels par leurs enfants et parfaitement innocentes. Je me suis alors lancée dans des recherches pour tenter de
prouver qu'avec le genre de techniques employées dans ces affaires judiciaires, il était possible d’induire chez
des sujets des souvenirs totalement faux de choses qui n’étaient jamais arrivées. Et cela m’a entrainée vers un
nouveau domaine tout a fait passionnant. Il arrive que si les patients affirment ne se souvenir de rien, le
thérapeute leur pose la question encore, encore et encore... Jusqu’a ce que la mémoire leur «revienne». Voila ce
que je découvrais, en étudiant tous ces cas de «mémoire réprimée» avec les comptes -rendus écrits des séances
de thérapies. Si le patient affirmait ne se souvenir d’aucun abus sexuel durant son enfance, le thérapeute
essayait toutes sortes de techniques telles I’hypnose ou l'interprétation des réves pour aider le patient a recouvrer
la mémoire. Selon moi, ces souvenirs surgissant en cours de thérapie avaient tout simplement été induits par le
thérapeute. Evidemment, les gens n’appréciaient pas beaucoup ce genre d’explication.

lIs ne devaient pas beaucoup vous apprécier non plus?

Non, ils ne m’appréciaient pas du tout! Les défenseurs de la théorie de la mémoire réprimée ont utilisé toutes
sortes de moyens pour me faire taire. Vous savez, lorsque j'ai été en désaccord avec les psychologues anglais
au sujet de la fiabilité de la mémoire, ¢ca a été un débat trés respectueux. Mais pour la mémoire réprimée, ¢a a
été beaucoup moins élégant. J'ai recu des lettres anonymes, ils ont fait pression sur I'université qui m’employait,
ont tenté de faire annuler des conférences que je donnais et finalement ont lancé des poursuites judiciaires. Ce
n'était pas joli... Vraiment pas joli... Mais j'ai tenu bon.

Pensez-vous que grace a vos travaux, on a cessé de poursuivre des gens en justice sur la
seule base de «souvenirs refoulés»?

J'aimerais croire cela. Mais je suis encore appelée comme experte dans des affaires de ce genre. Cependant, il y
a actuellement moins de cas judiciaires de «<mémoire réprimée», parce que le nombre de sceptiques a
augmenté...

Propos recueillis par Pascal de Sutter,

d’apres un extrait de I'ouvrage Les Nouveaux Psys, coordonné par Catherine Meyer, a paraitre, Les Arénes






