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Le mensonge qui a déchiré ma famille.

Source: The lie that tore my family apart.
http://www.salon.com/life/excerpt/2010/09/20/my _lie maran

Meredith Maran is a contributor to Salon. Her book "My Lie," from which this is excerpted, comes out

from Jossey-Bass on 2010 Sept. 14.

Dans les années 80 et 90, des milliers de
personnes ont déclaré avoir eu leur
propre histoire d'inceste. J'étais I'une
d'entre elles - et j'ai eu tort.

BY MEREDITH MARAN
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Le contexte aux Etats-Unis des années 80.

Vers la fin des années 1970, une poignée d'universitaires féministes ont fait
des recherches révolutionnaires et livré quelques nouvelles affligeantes: une femme
americaine sur trois et un homme ameéricain sur dix, ont déclarés, qu’ils avaient été
victimes d'abus sexuels durant I'enfance.

Leurs études ont prouve que l'inceste n'est pas une anomalie rare comme on I'a
longtemps cru. L'inceste est arrivé souvent. Cela s'est passé dans les familles
normales - dans la maison dans la rue, dans la chambre au bout du couloir.

Un phénomene psychologique appelé souvenir refoulé avait permis a cet outrage
d’étre non reconnu, et méme ignoré. Comme Freud l'avait d'abord affirmé un siecle
plus t6t, Iimpact de I'abus sexuel sur des enfants sur la psyché des jeunes a été si
profond que les victimes en ont souvent perdu leurs souvenirs pendant des années
ou des décennies. Des centaines de milliers d’/Américains se promenaient avec la
bombe a retardement de I'abus sexuel, non traité, qui faisait tic-tac en eux.

Pour le meilleur et pour le pire, ces résultats ont transformeé l'inceste d'un sale petit
secret de la vie familiale américaine a I'obsession américaine.

Pendant les années 1980 et début des années 1990, plusieurs icones de la culture, y
compris Susanne Somers, ancienne Miss Ameérique, Marilyn Van Derbur, Roseanne



Barr, et Oprah Winfrey, se sont affirmées publiguement comme victimes d'inceste.
Des livres de mémoires d’inceste ont rejoint les listes des best-sellers. "La Couleur
Pourpre”, dont le personnage féminin avait eu deux enfants de son pére, a remporté
le prix Pulitzer. Des histoires d'inceste sympathiques et sensationnelles ont proliféré
dans des émissions de nouvelles télévisées et dans les journaux et magazines
spéciaux de parents d’éléves.

Les cas de maltraitance et de négligence signalés ont fait un bond de 669.000 en
1976 a 2.900.000 en 1993.

Les fausses accusations d’abus sexuels et la mienne

Durant ces années, selon I'auteur Mark Pendergrast de "Victims of Memory"
(Victimes de la Mémoire), jusqu'a un million de familles ont été déchirées par de
fausses accusations d'abus sexuels.

La mienne était I'une d'elles

Beaucoup de ces accusations ont été faites par les filles adultes qui ont affirmé avoir
refoulé puis retrouvé des souvenirs d'abus sexuels infantiles par leurs peres.

J'étais I'une d'entre elles.

Dans les salles d'audience a travers le pays, des filles étaient assises en sanglotant
sur les bancs des témoins, pointant le doigt vers leurs péres a travers la salle, listant
des atrocités commises par leurs péres contre leurs corps et leurs ames.

Si javais été un peu plus influencable (plus impul sive, plus vindicative),
j'aurais pu étre I'une d'entre elles.

Voici comment je suis devenue convaincue que ce mensonge était la vérité.

J'ai contribué a I'hystérie des « souvenirs refoulé S et retrouvés »

En 1982, jai édité un livre de I'une de ces pionniéeres chercheuses féministes. J'ai été
choquée et émue par ce que j'ai appris, en travaillant sur le livre que je vais l'appeler
"The Secret incest.” (L'inceste secret). Avec un zele de missionnaire - et sans tenir
compte de la vision avec des ceilléres, une bonne dose de polarisation sur les bons
et les méchants, et les dangereux exces qui accompagnent souvent ce genre de



ferveur de « cceur battant » - J'ai passé les années suivantes a écrire des articles sur
les abus sexuels infantiles pour des journaux et magazines, locaux et nationaux.

En tant que journaliste, faisant ce que font les journalistes — laissant de coté
I'objectivité, trébuchant sur mes préjugés préexistants et les prédispositions - J'ai
contribué a la propagation de la panique: en fondant des conclusions sur des études
biaisées que je croyais étre précises, citant des statistiques manipulées auxquelles je
faisait confiance, citant des experts qui se sont avérés plus attachés a leurs points
de vue gu'ils ne I'étaient aux faits.

Avec d'autres écrivains, des deux cotés de la question, j'ai utilisé des guillemets pour
déclarer mon allégeance, l'appelant :

- la mémoire retrouvée, et pas «la mémoire récupérée »,
- les victimes d'inceste, et pas les «victime d'inceste»,

- «le syndrome des faux souvenirs » pas le Syndrome des Faux Souvenirs.

Je n'ai pas seulement donné du Kool-Aid**. Je I'ai bu. Je n'ai pas simplement écrit
sur les souvenirs récupéreés; j'ai passé une dizaine d'années en essayant de
récupérer les miens. Peu de temps aprées la publication de 1988 de la Bible du
mouvement de la mémoire retrouvée, «The Courage to Heal», j'ai rejoint les rangs
des victimes d'inceste qui se sont auto-identifiées et j'ai accusé mon péere de m’avoir
molestée.

**Note : «Boire du Kool-Aid", est une expression idiomatique qui signifie devenir un
croyant convaincu en quelque chose: I'acceptation d'un argument ou d’'une
philosophie sans réserve ou en aveugle.

Mon histoire.

L'histoire complete sur la fagon dont j'en suis venue a cette conclusion est
compliquée.

Pendant cette période, j'ai été amoureuse d’'une femme qui s'identifiait fortement
comme une victime d'inceste. J'ai été en thérapie avec une femme qui a cru en la
mémoire retrouvée. Beaucoup de mes amies étaient victimes d'inceste. J'étais en
proie & des réves étranges - des réves comme des petites filles me I'avaient dit : que
leurs péres les avaient violées, nuit aprés nuit, et que j'étais I'une d'entre elles. J'ai



fait une liste des «preuves» et je I'ai présentée a mon frére un soir au cours d’'un
diner. Je ne l'ai jamais vu avoir l'air aussi misérable.

- «J'ailu tes articles, a-t-dit enfin". Je sais que ce genre de chose arrive tout le
temps je n'ai jamais pensé ---»

- «Je sais », ai-je-dit. « Moi non plus. Il m'a fallu beaucoup de temps et
beaucoup de thérapie pour rassembler les indices », ai-je-dit. « Mais il n'y a
pas d'autre moyen pour en expliquer le sens. »

- « Cela ne te semble pas bizarre? » a-t- il demandé ? «Ton amie a été
agressée. Ta meilleure amie et maintenant toi ? »

Des armes jaillirent de mes yeux.

« C'est choquant pour moi, aussi », ai-je dit. « Mais j'ai vraiment besoin que tu me
croies. »
- «Je te croie», dit mon frére. «Je te croie. »

La société américaine a réagi.
Dans les années 1990, le jeu a commenceé.

En mars 1992, les parents accusés se sont regroupés pour former la False Memory
Syndrome Foundation (FMSF). Le bulletin de la FMSF a déclaré : «Quand la
mémoire est déformée, ou fabulatrice, le résultat peut étre ce qui a été appelé le
syndrome des faux souvenirs; un état dans lequel l'identité d'une personne et les
relations interpersonnelles sont centrées autour d'un souvenir d’expérience
traumatique qui est objectivement faux mais en lequel la personne croit

fermement. »

Bien que le syndrome des faux souvenirs ait été l'invention de profanes, et n'est pas
une définition médicale, la phrase a taillé son chemin a travers le pays, provoguant
I'incendie qui en viendrait & étre connu comme « la guerre de la mémoire. »

Méme en caractérisant le conflit comme une source de controverse. La

« révélation » d'abus sexuels sur les enfants a été une croisade courageuse pour
sauver des vies d'enfants, ou d'une chasse aux sorcieres qui en rappelle d'autres au
sein de I'Amérique de la honte?



Presque du jour au lendemain, les « faux souvenirs » ont remplacé « la mémoire
retrouvée » dans la bouche des américains. Des thérapeutes ont été poursuivis pour
avoir implanté des faux souvenirs, ils on été dépouillés de leurs licences, condamnés
a verser des indemnités a six chiffres a leurs clients. Clients, qui leur avaient fait
confiance de leur avoir permis auparavant de « sauver leur vie ravagée par

I'inceste ». Les charges envers les « abuseurs accusés » ont été annulées. La
plupart des accusés ont été libérés, mais pas tous.

Les familles dévastées par des accusations d'inceste ont été maintenant retournée,
aussi, par les croyances en conflit au sujet de la vérité et mémoire.

Si les parents indignés - mes parents ont été indignés — avaient raison, ils ont été
des victimes, et leurs filles en ont été I'auteur — moi également -,

Si les filles avaient raison, nous étions les victimes, et nos parents les auteurs
d’abus, refusant le traumatisme qu'ils nous avaient infligés.

Chaque partie s'est alliée avec une nuée d’experts qui s'opposaient et qui ont bati
leurs carriéres et leur aura sur des certitudes non prouvées.

J'ai enfin fait face a la vérité.

Quand la culture dominante s’est tournée vers l'incrédulité, j'ai penché aussi de cette
fagon. En 1996, j'ai fait face a la veérité : que mon accusation était fausse. Je me suis
excusée aupres de mon pere et de ma famille, j'ai quitté l'inceste-thérapie, et j'ai
rompu, avec - a vrai dire, j'ai été « larguée » par - mon amante victime d'inceste.

Quelgues années plus tard, au moment ou j'ai pleinement retrouvé mes esprits et
mes souvenirs, mon pére a été diagnostiqué avec la maladie d'Alzheimer et il a
commencé a perdre ses souvenirs.

La rédemption-sagesse, le diagnostic de mon pére m'ont laissé deux options :
Soit, je pouvais espérer que mon pére oublierait le mal que je lui avais fait, ainsi que
les autres bits et octets qui s’étaient glissés a travers les mailles de son cerveau.

Ou, je pourrais le convaincre d'avoir une conversation avec moi sur ce que j'ai fait et
pourquoi je l'ai fait et combien j'en étais désolée.

Une fille peut réver: peut-étre méme me pardonnera-t-il, afin que je puisse entrer
dans ce rayon de lumiére et que je puisse enfin commencer a me pardonner a moi-
méme.



Mais d'abord, j'avais besoin de comprendre.

Comment avais-je pu - plus névrotique que certains, mais certainement moins que
de nombreux névrosés - en venir a croire que mon pére, un homme qui n’a méme
pas la cruauté d’ écraser une araignée, avait abusé de moi sexuellement pendant
toute mon enfance puis a passé les vingt années suivantes, a le cacher?

On cherche aujourd’hui une explication.

Comment autant de personnes ont pu en venir a croire aux mémes choses en méme
temps?

Dans I'exposé «Créer |I'Hystérie » de Joan Acocella en 1999 sur I'hystérie des abus
sexuels des années 1980, elle écrit : «L'un des épisodes les plus honteux de
I'histoire de la psychothérapie semble toucher a sa fin. » La prévision de Joan
Acocella était vraie et fausse. L’hystérie des abus sexuels recule bien en effet. Mais
dix ans plus tard, elle n'a toujours pas pris fin.

Margaret Talbot a écrit dans The New York Times Magazine le 7 Janvier 2001 :

« Lorsque vous avez cru une fois quelque chose qui vous parait maintenant aussi
absurde, et méme déséquilibré, il peut étre presque impossible d'assigner ce
sentiment de nouveau a crédulité ».

« C'est peut-étre pourquoi il est plus facile pour la plupart d'entre nous d'oublier,
plutét que d'essayer d'expliquer, I'hystérie de I'abus satanique qui a frappé ce pays
dans le début des années 80 - le mythe selon lequel des adorateurs du diable
avaient mis en place des guichets dans nos centres de soins de jours, ou leurs
adeptes rusés pratiquaient des viols, sodomisaient des enfants, pratiquaient le
sacrifice rituel, mettant leurs vétements, buvant le sang et mangeant les excréments,
le tout passantinapercu des parents, des voisins et des autorités. »

«Bien s(r, si vous étiez I'une des nombreuses personnes poursuivies pour ce motif,
une de celles qui ont passé des années dans en prison sous des inculpations folles
et invraisemblables, si vous étiez I'une des celles qui ont été séparées de leur
propres enfants, alors oublier ne serait pas une option. Vous passeriez le reste de
votre vie a vous demander ce que vous a frappé, ce qui a brisé votre vie d’avant et
I'apres, coupé de la lumiere du jour et amené ce cauchemar. »

Comme le dit Talbot, I'hystérie n'est pas terminée pour I'éducation préscolaire, des
enseignants, des péres et des oncles qui ont été reconnus coupables d’abus sexuels
des enfants il y a 20 ans et restent aujourd'hui incarcérés.

Cela n'a pas pris fin pour les enfants, adultes, qui ont témoigné contre leurs parents



a l'age de 30 ans, dont certains ont depuis reconnu que leurs accusations étaient
fausses.

Je devine gu'elle n'a pas pris fin pour les 1,8 millions de personnes qui
ont acheté des exemplaires du livre "The Courage to Heal». Ou pour le
co-auteur du livre, Laura Davis, dont les livres et les séminaires sont
aujourd'hui focalisés sur le pardon et la réconciliation.

Il n'a pas pris fin pour les dizaines de milliers de familles qui luttent encore pour se
remettre de fausses accusations faites il y a plusieurs décennies.

Plus important encore, il n'a pas pris fin pour une société qui dénonce I'hystérie de
masse des sorciéres de Salem et le maccarthysme, tout en continuant a élire les
présidents qui ménent des guerres, et qui refusent a des citoyens des soins de santé
et des droits civils sur la base d’idéologies présentées comme des faits.

L'histoire récente de I'Amérique est en proie a des exemples de dommages

faits alors que des millions de personnes en viennent a étre convaincue du méme
mensonge en méme temps. Choisissez votre fiction favorite dans cette liste, ou
ajoutez la votre.

....Suit une disgression politique sans intérét
La conclusion.

En Novembre 2008, le Wall Street Journal a prédit: «Dans 300 ans, nos descendants
- qui, bien sar, seront fiers de leur rationalité supérieure - liront les poursuites
judiciaires contre des parents (habituellement les péres), basées sur les souvenirs
retrouvés en thérapie, comme nous lisons aujourd’hui les proces des sorcieres de
Salem.

J'ai voulu regarder en arriére, 20 ans aprés, sur un épisode de délire populaire - le
mien, le n6tre. Mon exposé public douloureux, sur la fagon dont mon esprit a travaillé
et sur la fagon dont il ne m’a pas été permis de remords, oui mais, aussi avec un élan
d'espoir: que moi et nous, allons apprendre de cette histoire que nous ne sommes
pas destinés a répéter cela.

MEREDITH MARAN






