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La traduction et  les titres des paragraphes sont de Psyfmfrance. 

Le mensonge qui a déchiré ma famille. 

Source: The lie that tore my family apart.  

http://www.salon.com/life/excerpt/2010/09/20/my_lie_maran 

Meredith Maran is a contributor to Salon. Her book "My Lie," from which this is excerpted, comes out 

from Jossey-Bass on 2010 Sept. 14.  

Dans les années 80 et 90, des milliers de 

personnes ont déclaré avoir eu  leur 

propre histoire d'inceste. J'étais l'une 

d'entre elles - et j'ai eu tort. 

BY MEREDITH MARAN 

 

«My Lie," par Meredith Maran. Copyright (c) 2010. 
Publié par Jossey-Bass, une publication Wiley.  
 
 
 
Le contexte aux États-Unis des années 80. 

Vers la fin des années 1970, une poignée d'universitaires féministes ont fait 

des recherches révolutionnaires et livré quelques nouvelles affligeantes: une femme 

américaine sur trois et un homme américain sur dix,  ont déclarés, qu’ils avaient été 

victimes d'abus sexuels durant l'enfance. 

Leurs études ont prouvé que l'inceste n'est pas une anomalie rare comme on l’a 

longtemps cru. L'inceste est arrivé souvent. Cela s'est passé dans les familles 

normales - dans la maison dans la rue, dans la chambre au bout du couloir. 

Un phénomène psychologique appelé souvenir refoulé  avait permis à cet outrage  

d’être  non reconnu, et même ignoré. Comme Freud l'avait d'abord affirmé un siècle 

plus tôt, l'impact de l’abus sexuel sur des enfants sur la psyché des jeunes a été si 

profond que les victimes en ont souvent perdu leurs souvenirs pendant des années 

ou des décennies. Des centaines de milliers d'Américains  se promenaient avec la 

bombe à retardement de l'abus sexuel, non traité, qui faisait tic-tac en eux. 

Pour le meilleur et pour le pire, ces résultats ont transformé l'inceste  d'un sale petit 

secret de la vie familiale américaine à l'obsession américaine.  

Pendant les années 1980 et début des années 1990, plusieurs icônes de la culture, y 

compris Susanne Somers, ancienne Miss Amérique,  Marilyn Van Derbur,  Roseanne 
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Barr, et Oprah Winfrey, se sont affirmées  publiquement comme victimes d'inceste. 

Des livres de mémoires d’inceste ont rejoint les listes  des best-sellers. "La Couleur 

Pourpre", dont le personnage féminin avait eu deux enfants de son père, a remporté 

le prix Pulitzer. Des histoires d'inceste sympathiques et sensationnelles ont proliféré 

dans des émissions de nouvelles télévisées et dans les journaux et magazines 

spéciaux de parents d’élèves. 

Les cas de maltraitance et de négligence signalés ont fait un bond de 669.000 en 

1976 à 2.900.000 en 1993.  

Les fausses accusations d’abus sexuels et la mienne . 

Durant ces années, selon l’auteur Mark Pendergrast de "Victims of Memory"  

(Victimes de la Mémoire), jusqu'à un million de familles ont été déchirées par de 

fausses accusations d'abus sexuels. 

La mienne était l'une d'elles . 

Beaucoup de ces accusations ont été faites par les filles adultes qui ont affirmé avoir 

refoulé puis retrouvé des souvenirs d'abus sexuels infantiles par leurs pères. 

J'étais l'une d'entre elles. 

Dans les salles d'audience à travers le pays, des filles étaient assises en sanglotant 

sur les bancs des témoins, pointant le doigt vers leurs pères à travers la salle, listant 

des atrocités commises par leurs pères contre leurs corps et leurs âmes. 

 

Si j'avais été un peu plus influençable (plus impul sive, plus vindicative), 

j'aurais pu être l'une d'entre elles. 

Voici comment je suis devenue convaincue que ce mensonge était la vérité. 

 

J’ai contribué à l’hystérie des « souvenirs refoulé s et retrouvés »  

En 1982, j'ai édité un livre de l’une de ces pionnières chercheuses féministes. J'ai été 

choquée et émue par ce que j'ai appris, en travaillant sur le livre que je vais l'appeler 

"The Secret incest." (L’inceste secret).  Avec un zèle de missionnaire - et sans tenir 

compte de la vision avec des œillères, une bonne dose de polarisation sur les bons 

et les méchants, et les dangereux excès qui accompagnent souvent ce genre de 
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ferveur de « cœur battant » - J'ai passé les années suivantes à écrire des articles sur 

les abus sexuels infantiles pour des journaux et magazines, locaux et nationaux. 

En tant que journaliste, faisant  ce que font les journalistes – laissant de côté 

l'objectivité, trébuchant sur mes préjugés préexistants et les prédispositions - J'ai 

contribué à la propagation de la panique: en fondant des conclusions sur des études 

biaisées que je croyais être précises, citant des statistiques manipulées auxquelles je 

faisait  confiance, citant des experts qui se sont avérés plus attachés à leurs points 

de vue qu'ils ne l'étaient aux faits. 

 

Avec d'autres écrivains, des deux côtés de la question, j'ai utilisé des guillemets pour 

déclarer mon allégeance, l'appelant : 

 - la mémoire retrouvée, et pas «la mémoire récupérée »,    

- les victimes d'inceste, et pas les «victime d'inceste»,  

- «le syndrome des faux souvenirs » pas le Syndrome des Faux Souvenirs. 

Je n'ai pas seulement donné du Kool-Aid**. Je l'ai bu. Je n'ai pas simplement écrit 

sur les souvenirs récupérés; j'ai passé une dizaine d'années en essayant de 

récupérer les miens. Peu de temps après la publication de 1988 de la Bible du 

mouvement de la mémoire retrouvée, «The Courage to Heal», j'ai rejoint les rangs 

des victimes d'inceste qui se sont auto-identifiées et j’ai accusé mon père de m’avoir 

molestée. 

**Note :  «Boire du Kool-Aid", est une expression idiomatique qui signifie devenir un 

croyant convaincu en quelque chose: l’acceptation d'un argument ou d’une 

philosophie sans réserve ou en aveugle. 

Mon histoire. 

L'histoire complète sur la façon dont j’en suis venue à cette conclusion est 

compliquée. 

Pendant cette période, j'ai été  amoureuse d’une femme qui s'identifiait fortement 

comme une victime d'inceste. J'ai été en thérapie avec une femme qui a cru en la 

mémoire retrouvée. Beaucoup de mes amies  étaient victimes d'inceste. J’étais en 

proie à des rêves étranges - des rêves comme des petites filles me l’avaient dit : que 

leurs pères les avaient violées, nuit après nuit, et que j'étais l'une d'entre elles. J'ai 
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fait une liste des «preuves» et je l'ai présentée à mon frère un soir au cours d’un 

dîner. Je ne l'ai jamais vu avoir l'air aussi misérable. 

- «J'ai lu tes articles, a-t-dit enfin". Je sais que ce genre de chose arrive tout le 

temps je n'ai jamais pensé ---»   

- «Je sais », ai-je-dit. « Moi non plus. Il m'a fallu beaucoup de temps et 

beaucoup de thérapie pour rassembler les indices », ai-je-dit. «  Mais il n'y a 

pas d'autre moyen pour en expliquer le sens. » 

- « Cela ne te semble pas bizarre? » a-t-  il demandé ? «Ton amie a été 

agressée. Ta meilleure amie et maintenant toi ? » 

 Des armes jaillirent de mes yeux.  

« C'est choquant pour moi, aussi », ai-je dit. « Mais j'ai vraiment besoin que tu me  

croies. » 

-  «Je te croie», dit mon frère. «Je te croie. » 

 

La société américaine  a réagi. 

Dans les années 1990, le jeu a commencé. 

En mars 1992, les parents accusés se sont regroupés pour former la False Memory 

Syndrome Foundation (FMSF). Le bulletin de la FMSF a déclaré : «Quand la 

mémoire est déformée, ou fabulatrice,  le résultat peut être ce qui a été appelé le 

syndrome des faux souvenirs; un état dans lequel l'identité d'une personne et les 

relations interpersonnelles sont centrées autour d'un souvenir d’expérience 

traumatique qui est objectivement faux mais en lequel la personne croit 

fermement. »  

Bien que le syndrome des faux souvenirs ait été l'invention de profanes, et n'est pas 

une définition médicale, la phrase a taillé son chemin à travers le pays, provoquant 

l'incendie qui en  viendrait à être connu comme « la guerre de la mémoire. » 

Même en caractérisant le conflit comme une source de controverse.  La 

« révélation » d'abus sexuels sur les enfants a été une croisade courageuse pour 

sauver des vies d'enfants, ou d'une chasse aux sorcières qui en rappelle d'autres au 

sein  de l'Amérique de la honte? 
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Presque du jour au lendemain, les « faux souvenirs » ont remplacé «  la mémoire 

retrouvée » dans la bouche des américains. Des thérapeutes ont été poursuivis pour 

avoir implanté des faux souvenirs, ils on été dépouillés de leurs licences, condamnés 

à verser des indemnités à six chiffres à leurs clients. Clients, qui leur avaient fait 

confiance de leur avoir permis  auparavant de « sauver leur vie ravagée par 

l'inceste ».  Les charges envers les « abuseurs accusés »  ont été annulées. La 

plupart  des accusés ont été libérés, mais pas tous. 

Les familles dévastées par des accusations d'inceste ont été maintenant retournée, 

aussi, par les croyances en conflit au sujet de la vérité et mémoire.  

Si les parents indignés - mes parents ont été indignés – avaient raison, ils ont été 

des victimes, et leurs filles en ont été l'auteur – moi également -.  

Si les filles avaient raison, nous  étions les victimes, et nos parents les auteurs 

d’abus, refusant le traumatisme qu'ils nous avaient infligés.  

Chaque partie s'est alliée avec une nuée d’experts qui  s'opposaient et qui ont bâti 

leurs carrières et leur aura sur  des certitudes non prouvées. 

 J’ai  enfin fait face à la vérité. 

Quand la culture dominante s’est tournée vers l'incrédulité, j’ai penché aussi de cette 

façon. En 1996, j'ai fait face à la vérité : que mon accusation était fausse. Je me suis 

excusée auprès de mon père et de ma famille, j’ai quitté l'inceste-thérapie, et j’ai 

rompu, avec - à vrai dire, j’ai été « larguée » par - mon amante victime d'inceste. 

Quelques années plus tard, au moment où j’ai  pleinement retrouvé mes esprits et 

mes souvenirs, mon père a été diagnostiqué avec la maladie d'Alzheimer et il a 

commencé à perdre ses souvenirs. 

La rédemption-sagesse, le diagnostic de mon père m'ont laissé deux options : 

Soit,  je pouvais espérer que mon père  oublierait le mal que je lui avais fait, ainsi que 

les autres bits et octets qui s’étaient  glissés à travers les mailles de son cerveau. 

Ou, je pourrais le convaincre d'avoir une conversation avec moi sur ce que j'ai fait et 

pourquoi je l'ai fait et combien j'en étais désolée. 

Une fille peut rêver: peut-être même  me pardonnera-t-il, afin que je puisse entrer 

dans ce rayon de lumière et que je puisse  enfin commencer à me pardonner à moi-

même.  
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Mais d'abord, j'avais besoin de comprendre.  

Comment avais-je pu  - plus névrotique que certains, mais certainement moins que 

de nombreux névrosés - en venir à croire que mon père, un homme qui n’a même 

pas la cruauté d’ écraser une araignée, avait abusé de moi sexuellement pendant 

toute mon enfance puis a passé les vingt  années suivantes, à le cacher? 

On cherche aujourd’hui une explication. 

Comment autant de personnes ont pu en venir à croire aux mêmes choses en même 

temps? 

Dans l’exposé «Créer l'Hystérie » de Joan Acocella en 1999 sur l’hystérie des abus 

sexuels des années 1980, elle écrit : «L'un des épisodes les plus honteux  de 

l'histoire de la psychothérapie semble toucher à sa fin. » La prévision de Joan 

Acocella était vraie et fausse. L’hystérie des abus sexuels  recule bien en effet. Mais 

dix ans plus tard, elle n'a toujours pas pris fin. 

Margaret Talbot a écrit dans The New York Times Magazine le 7 Janvier 2001 : 

« Lorsque vous avez cru une fois quelque chose qui vous parait maintenant aussi 

absurde,  et même déséquilibré, il peut être presque impossible d'assigner ce 

sentiment de nouveau à crédulité ».  

« C'est peut-être   pourquoi il est plus facile pour la plupart d'entre nous d'oublier, 

plutôt que d'essayer d'expliquer, l’hystérie de l'abus satanique qui a frappé ce pays 

dans le début des années 80 - le mythe selon lequel des adorateurs du diable 

avaient mis en place des guichets dans  nos centres de soins de jours , où leurs 

adeptes rusés  pratiquaient   des viols, sodomisaient des enfants, pratiquaient le 

sacrifice rituel, mettant leurs vêtements, buvant le sang et mangeant les excréments, 

le  tout  passant inaperçu des parents, des voisins et des autorités. » 

«Bien sûr, si vous étiez l'une des nombreuses personnes poursuivies pour ce motif, 

une de celles qui ont passé des années dans en prison  sous des inculpations folles 

et invraisemblables, si vous étiez l'une des celles qui ont été séparées de leur  

propres enfants, alors oublier ne serait pas  une option. Vous passeriez le reste de 

votre vie à vous demander ce que vous a frappé, ce qui a brisé  votre vie d’avant et 

l'après, coupé de la lumière du jour et amené ce cauchemar. » 

Comme le dit Talbot, l’hystérie n'est pas terminée pour l'éducation préscolaire, des 

enseignants, des pères et des oncles qui ont été reconnus coupables d’abus sexuels 

des enfants il y a 20 ans et restent aujourd'hui incarcérés. 

Cela n'a pas pris fin pour les enfants, adultes, qui ont témoigné contre leurs parents 
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à l'âge de  30 ans, dont certains ont depuis reconnu que leurs accusations étaient 

fausses. 

Je devine qu'elle n'a pas pris fin pour les 1,8 millions de personnes qui 

ont acheté des exemplaires du livre "The Courage to Heal». Ou pour le 

co-auteur du livre, Laura Davis, dont les livres et les séminaires sont 

aujourd'hui focalisés  sur le pardon et la réconciliation. 

Il n'a pas pris fin pour les dizaines de milliers de familles qui luttent encore pour se 

remettre de fausses accusations faites il y a plusieurs décennies. 

Plus important encore, il n'a pas pris fin pour une société qui dénonce l'hystérie de 

masse des sorcières de Salem et le maccarthysme, tout en continuant à élire les 

présidents qui mènent des guerres, et qui refusent à des citoyens des soins de santé 

et des droits civils sur la base d’idéologies présentées comme des faits. 

L'histoire récente de l'Amérique est en proie à des exemples de dommages 

faits alors que des millions de personnes en viennent à être convaincue du même 

mensonge en même temps. Choisissez votre fiction favorite dans cette liste, ou 

ajoutez la vôtre. 

….suit une disgression politique sans intérêt 

La conclusion. 

En Novembre 2008, le Wall Street Journal a prédit: «Dans 300 ans, nos descendants 

- qui, bien sûr, seront fiers de leur rationalité supérieure - liront les poursuites 

judiciaires contre des parents (habituellement les pères),  basées sur les souvenirs 

retrouvés en thérapie, comme nous lisons aujourd’hui les procès des sorcières de 

Salem. 

J’ai voulu regarder en arrière, 20 ans après, sur un épisode de délire populaire - le 

mien, le nôtre. Mon exposé public douloureux, sur la façon dont mon esprit a travaillé 

et sur la façon dont il ne m’a pas été permis de remords, oui mais, aussi avec un élan 

d'espoir: que moi et nous, allons apprendre de cette histoire que nous ne sommes 

pas destinés à répéter cela. 

MEREDITH MARAN 
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