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Résumé

Aux Etats-Unis, certaines personnes ont, aprés avoir suivi une psychothérapie, retrouvé des souvenirs d'abus
sexuels. Plusieurs de ces personnes se sont ensuite rendu compte que ces souvenirs étaient de faux souvenirs,
gu'ils ne s'étaient jamais vraiment passés. Des lors, on peut dire que deux camps ont émergés : d'une part les
psychothérapeutes qui soutiennent que ces souvenirs sont vrais et que ceux qui pensent le contraire sont en déni
; d'autre part des scientifiques, souvent spécialistes de la mémoire qui pensent que cette derniére est malléable
et donc que tous les souvenirs retrouves d'abus sexuels ne sont pas forcément vrais. Dans ce travail, j'ai essayé
d'expliquer comment se forment ces faux souvenirs et de voir dans quelles mesures les deux partis avaient tort
ou raison.

| Introduction

Quel est ton plus beau souvenir ? Le plus mauvais ? Le plus marquant ? Et le plus vieux ?
Les souvenirs sont pour nous la preuve gue nous existons, que nous avons vécu des
choses, que nous étions la a ce moment précis et que nous avons assisté a cet événement.
lls ont une influence sur notre maniere d'agir, de penser, de voir et de ressentir ce qui nous
arrive. Les souvenirs font donc partie de nous et de notre histoire. Mais peut-on avoir
confiance en ces souvenirs, sont-ils permanents, inflexibles et toujours fidéles a la réalité ?

J'aurais pu choisir ce sujet aprés avoir discuté avec ma mére qui m'aurait déclaré que je n'ai
pas assisté a I'enterrement de ma grand-tante, alors que moi j'étais persuadée d'avoir été la
et d'avoir vu ma famille en pleurs. Je me serais alors renseignée et j'aurais découvert que
ma mere avait raison, je n'étais pas présente lors de ce triste événement. J'aurais alors été
victime d'un faux souvenir et cela aurait pu éveiller mon intérét sur ce sujet. Mais ce n'est pas
le cas, je me souviens que je ne suis pas allée a I'enterrement de ma grand-tante, et jusqu'a
présent, tous mes souvenirs se sont avérés corrects. Alors, qu'est ce qui m'a poussée a
choisir ce sujet ? En fait cela m'est venu un peu par hasard. J'ai d'abord voulu faire une sorte
de recherche sur l'impact qu'a un sourire sur une personne, mais la premiére documentation
gue j'ai trouvée étant un peu trop " dentaire " pour moi, je me suis dirigée vers la mémoire
dont je ne connaissais pratiquement rien, mais qui me semblait étre un sujet intéressant. M.
Lombard m'a prété son gros livre de psychologie (1) qui comportait un chapitre sur la
mémoire. Aprés avoir lu ce chapitre, j'ai décidé que la biochimie de la mémoire m'intéressait
peu, mais que sa fiabilité serait mon sujet.

Ensuite, je me suis beaucoup documenté, j'ai découvert ce qu'est un faux souvenir et tout le
phénoméne qui I'entoure. Je me suis rendu compte qu'un livre me serait indispensable : le
livre d'Elisabeth Loftus et de Katherine Ketcham (2) que j'ai lu d'un trait, tellement il était
intéressant. Puis j'ai découvert qu'un expert de la mémoire et des faux souvenirs se trouvait
a Genéve ! J'ai alors pris contact avec lui et je I'ai rencontré. J'ai également fait une interview
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d'un psychanalyste. Puis, il a fallu écrire. Pour clarifier un peu mes idées, j'ai discuté avec
une amie qui cotoie des psychologues, cela m'a permis de relativiser un peu les choses et
d'étre plus objective. Lors de la transcription de l'interview du professeur Van der Linden,
j'ai du modifier un peu ce qu'il a dit.

En effet, vu que linterview était orale, certaines expressions ne pouvaient pas étre
retranscrites mots pour mots. Voila, le travail est maintenant terminé, je vous laisse
poursuivre votre lecture et j'espére que vous trouverez ce sujet aussi passionnant que moi.

Il Cadrage théorique

Afin de mieux comprendre ce dont je parle tout au long de ce travail de maturité, il y a
guelques mots et concepts clés qu'il est important de comprendre.

La mémoire

Avant tout, il faut étre au clair sur ce qu'est la mémoire.

C'est une activité biologigue et psychique qui permet de retenir des expériences
antérieurement vécues (4). Beaucoup étudiée, de nombreuses théories on fait surface, la
derniére, notamment défendue par le professeur Van der Linden(3), étant qu'elle est
composeée principalement de cing systémes regroupés en deux groupes.

Le premier contient tout ce qui a trait a la mémorisation a long terme, c'est-a-dire :

- La mémoire sémantique, qui sert a l'acquisition de connaissances générales sur le monde
et renferme une carte cognitive des lieux.

- La mémoire procédurale, ou est stocké I'apprentissage de nouvelles habiletés
perceptives, motrices ou cognitives acquises par 'action.

- Les systémes de représentation perceptive qui sont impliqués dans le stockage de la
forme et de la structure des objets, des visages et des mots (sans leur signification).

- La mémoire épisodique, celle qui nous concerne et qui permet le stockage et la prise de
conscience d'épisodes personnellement vécus, c'est donc la que sont stockés nos
souvenirs.

Ce qui a permis au professeur Van der Linden et a ses collegues de différencier la mémoire
épisodique des trois autres systemes, c'est notamment I'étude de cas amnésiques. En effet,
chez les amnésiques, ce n'est pas toute la mémoire a long terme qui est touchée mais
seulement la mémoire épisodique. L'amnésique est donc parfaitement capable d'accomplir
des taches impliquant la mémoire a long terme, comme tenir une conversation, méme si dix
minutes plus tard il ne se souvient plus I'avoir fait.

Le deuxiéme groupe qui s'occupe de la mémoire a court terme ne contient qu'un seul
systéme:

- La mémoire de travail, dont la mission est de maintenir temporairement une petite
guantité d'informations sous une forme aisément accessible pendant la réalisation de taches
cognitives diverses.

Bien sdr, beaucoup de choses sur la mémoire restent un mystére et puisqu'elle est
constamment sujette a de nouvelles recherches, il se peut que d'un jour a l'autre toute cette
théorie soit bouleversée par une autre découverte.

Mais en fait, pourquoi oublie-t-on ? Ne serait-ce pas plus simple si on se souvenait de tout, si
notre mémoire était " parfaite " ? Détrompez-vous, I'oubli est important, peut-étre méme tout
aussi important que la mémoire. En effet, a chaque instant de notre existence, des milliers
d'informations viennent a nous, il serait complétement inutile de tout retenir ! Si vous vous
souveniez de tous ce que vous avez mangé depuis que vous aviez cing ans, vous vous
imaginez a quel point ce serait dur pour votre cerveau de se rappeller exactement de ce que
vous avez mange la veille ?



Les " psys "

Il faut aussi distinguer tout ce qui se cache derriére I'abréviation " psy ".

- Le psychiatre est un médecin qui soigne les maladies mentales (il peut prescrire des
médicaments, contrairement au psychologue).

- Le psychologue lui, n'est pas médecin, il a fait ses études dans une faculté de psychologie
et soigne aussi la psyché, c'est-a-dire ce qui est relatif au mental et & I'affectif.

- En Suisse, le psychothérapeute est le terme général qui désigne le psychologue et le
psychiatre. A I'étranger, on peut cependant le distinguer de ceux-ci. Il a des pratiques un peu
particulieres, trés diverses, qui vont de I'nypnose a la sexologie ou encore a la relaxation.
Dans le livre d'Elisabeth Loftus et de Katherine Ketcham(2), c'est le terme de
psychothérapeute qui est employé. Moi-méme, j'emploierai le mot psychothérapeute tout au
long de ce travail pour désigner les thérapeutes américains qui soutiennent qu'on ne peut
pas implanter des souvenirs dans la mémoire des patients

- Le psychanalyste est un psychologue ou un psychiatre* qui a ensuite fait une formation
spécifigue a la psychanalyse et qui est reconnu par ses pairs comme tel. Cette formation
peut durer une dizaine d'années et contient une analyse personnelle.(10)

* Note Psyfmfrance Iciune petite erreur : le psychanalyste peut aussi exercer son art sans avoir suivi de
formation ni en psychologie ni en psychiatrie, une analyse personnelle suffit.

Le faux-souvenir

Maintenant, précisons juste ce qu'est un faux souvenir. Dans le dictionnaire, on peut lire
gu'un souvenir est " une survivance dans la mémoire d'une sensation, d'une impression,
d'une idée, d'un événement passé" (4). Le faux souvenir, c'est en quelque sorte le souvenir
d'un événement qu'on n'a pas vécu.

Prenons un exemple tout béte : pour I'anniversaire de vos treize ans, vous décidez d'inviter
une quinzaine de personnes a la piscine. Vous espérez surtout que Jean, le nouvel éléve de
votre classe, va venir car vous le trouver trés mignon. Il répond oui a votre invitation et vous
étes aux anges. Pendant toute la semaine qui précede votre anniversaire vous ne pensez
gu'a lui et aux bons moments qui vous attendent. Vous imaginez le scénario parfait, vous
pensez que vous allez vivre le plus beau jour de votre vie...Seulement une heure avant la
féte il vous appelle pour vous dire que malheureusement sa mere I'a privé de sortie et qu'il
ne pourra pas venir. Quelle déception pour vous ! Dix ans plus tard, vous discutez avec des
amis de vos plus beaux anniversaires, vous racontez que vos treize ans étaient vraiment
magiques, vous avez passé la journée a la piscine avec le garcon de vos réves, vous vous
rappelez parfaitement de cette journée, le temps qu'il faisait, ce que vous avez mangé, ce
gue vous avez fait. Mais Christine, votre amie d'enfance vous assure que Jean n'était pas
venu a votre anniversaire et que vous aviez été tres décue. Vous ne la croyez pas, jusqu'a
ce que vous finissiez par regarder les photos de cet anniversaire et que vous voyez que
Jean n'était pas présent. Vous avez eu un faux souvenir. A treize ans, vous aviez imaginé
avec tellement de détails cette journée, que dix ans plus tard, vous avez confondu la réalité
avec l'imaginaire. Le faux souvenir ne concerne donc rien de particulier.

Cependant dans ce travail, je vais surtout parler des faux souvenirs d'abus sexuels car ils
sont d'une gravité extréme et influencent de facon permanente la personnalité et la vie des
gens.



Le " phénoméne des faux souvenirs "

Peut-étre faut-il aussi expliquer ce que je veux dire par " phénomene des faux souvenirs ".
Dans les années 1970, aux Etats-Unis, le mouvement féministe a commencé a s'imposer :
les viols, agressions sexuelles et autres incestes, jusqu'alors un sujet tabou, ont pu étre
dévoilés plus facilement.

Dans les années 1980, de plus en plus de femmes adultes retrouvent, aprés avoir suivi une
thérapie, des souvenirs d'abus sexuels qu'elles avaient refoulés. Deés lors, les
psychothérapeutes sont de plus en plus demandés. Beaucoup de livres décrivant les
symptdmes de souvenirs refoulés d'abus sexuels sont publiés. Ces souvenirs retrouvés
deviennent de plus en plus mis a jour et médiatisés dans les années 1990. On en fait des
émissions télévisées, un show dramatique, un événement sensationnel qui va méme
jusqu'au tribunal, les victimes demandant des indemnités. On commence a douter de
n'importe quel souvenir de geste affectueux. Le souvenir retrouvé d'abus sexuels devient
alors quelque chose de banal et le moindre malaise peut étre un symptéme de souvenirs
refoulés d'abus sexuels.

Depuis, des associations telles la False Memory Syndrome Foundation (FSMF ; Fondation
du Syndrome des Faux Souvenirs) sont apparues pour défendre et protéger les victimes de
faux souvenirs. Ceci a entrainé une véritable guerre entre deux camps : d'un coté les
psychothérapeutes et les " survivants " (c'est le nom qu'ils emploient pour désigner les
victimes d'abus sexuels qui en ont refoulé le souvenir), de l'autre, beaucoup de victimes de
faux souvenirs, de parents de victimes complétement désemparés et de scientifiques,
comme Elisabeth Loftus. Alors ou menera ce débat ?

Et s'étendra-t-il en Europe ? Seul I'avenir nous le dira *. (2) (6)

n

* Note Psyfmfrance On esten 2013, soit 10 ans plus tard, et le débat n’a jamais eu lieu.
Le refoulement

Le refoulement* est un terme beaucoup employé par certains psychothérapeutes partisans
de la théorie de Freud. D'aprés eux, certains événements traumatiques sont si douloureux
que le corps et I'esprit préferent ne pas s'en rappeler, ils en refoulent le souvenir dans leur
inconscient. Ainsi, ces personnes ne se souviennent plus du tout de ces événements.
Cependant, elles ne sont jamais vraiment entiérement heureuses et épanouies et sont
souvent malades, par exemple en dépression. Pour guérir, disent ces psychothérapeutes, il
faut qu'elles aillent rechercher ce souvenir, qu'elles I'affrontent et qu'elles l'acceptent. Une
des maniéres d'y parvenir peut étre I'hypnose. (2)

* Note Psyfmfrance Aucune preuve scientifique de I'existence du refoulement n’a été apportée. Il s’agit
donc d’une hypothése de S. Freud.

L'hypnose

L'hypnose est un " état de sommeil artificiel provoqué par suggestion " (4). La personne
hypnotisée ne semble entendre que I'hypnotiseur, elle répond de maniére automatique,
ignorant tous les aspects de I'environnement sauf ceux indiqués par I'hypnotiseur. Il a été
découvert que la mémoire et la conscience de soi-méme peuvent étre changées par
suggestion, et les effets de ces suggestions peuvent étre prolongés sur les activités
réveillées ultérieures.

Parmi les expériences les plus dramatiques de I'hypnose, on trouve les distorsions de la
mémoire. Si I'on suggére que des événements fictifs se sont réellement passés, le sujet
hypnotisé peut, non seulement s'en rappeler, mais il peut également entrer dans leurs



détails. Un moyen spécial de distorsion de la mémoire est celui de la " régression " a un age
antérieur. C'est celui-ci qui est souvent employé lors des séances de thérapies. La personne
hypnotisée semble revivre des événements qui lui sont arrivés quand elle était enfant ; son
discours, son  écriture et son moteur général deviennent enfantins.
La " régression " & un age antérieur semble rendre le sujet hypnotisé moins concerné par la
véracité de ses souvenirs et il remplit les trous gréce a son imagination. Ceci peut ensuite lui
permettre de retrouver des souvenirs refoulés, mais il est souvent difficile de distinguer les
faits de la fiction. (5)

Fred Frankel, ancien président de la Société Internationale d'Hypnose et professeur a la
faculté de médecine d'Harvard résume bien ce qu'on sait sur I'hypnose :

" Si les études en laboratoire ont montré de facon répétée que I'hypnose pouvait accroitre le
nombre de souvenirs, certains peuvent étre exacts, mais un nombre probablement
équivalent ne l'est pas. De plus, I'hypnose améne le sujet & une confiance accrue en ses
souvenirs, indépendamment du fait qu'ils sont vrais ou faux. Des éléments suggérés sous
hypnose sont incorporés au sein de souvenirs considérés [par le patient] comme véridiques
guoique faux. " (6)

La dépression

La dépression est un " état pathologique de souffrance marqué par un abaissement du
sentiment de valeur personnelle, par du pessimisme et par une inappétence face a la vie ".
(4) La dépression est souvent la raison qui nous amene chez le psy : on ne se sent pas bien,
on est mal dans sa peau mais, généralement, on ne sait pas pourquoi, alors, on va voir le
docteur de la psyché. C'est aussi, selon certains psychothérapeutes, un des " symptomes "
de souvenir refoulé d'abus sexuels.

La psychologie cognitive

Ce dernier siécle, de trés nombreuses théories relatives a l'apprentissage ont fait surface,
des théories qu'on peut simplifier en deux orientations : les théories stimulus-réponse et les
théories cognitivistes. Selon les théories stimulus-réponse, dont un des représentants les
plus connu est Pavlov, un lien associatif se crée entre une action (c'est-a-dire le stimulus) et
une réaction (c'est-a-dire la réponse). Cette orientation explique bien les hypothéses
physiologiques simples, mais pas les apprentissages complexes. Aussi, d'autres théories
sont venu la compléter : les théories cognitivistes dont un genevois, Jean Piaget est un des
auteurs. Ces théories élargissent leurs études aux activités de connaissance, telles la
perception, la mémoire, le langage et l'apprentissage. Elles partent du principe que
l'organisme agit de maniére intelligente dans son milieu, en se faisant de son environnement
des représentations mentales qu'il adapte sans arrét a ses besoins et a ses croyances. C'est
cette orientation que suivent des personnes comme le Professeur Van Der Linden et
Elisabeth Loftus. (8) (9) (11)

Attention, ce que je viens de mentionner est trés simplifié, toutes ces théories ont chacune
leurs différences et leurs subtilités.

Il Problématique

Le probleme dans ces cas de souvenirs retrouvés, c'est qu'on ne sait pas qui dit vrai.

En effet, imaginez une patiente, déja trés vulnérable lorsqu'elle débute une thérapie,
commencant a prendre des antidépresseurs ou d'autres pilules de ce genre, participant a
des thérapies de groupe ou la plupart des autres participantes se demandent aussi si elles
ont été abusées, faisant des séances d'hypnose, s'éloignant de sa famille et de ses amis.
Son psychothérapeute devient son confident, son meilleur ami, il lui demande sans cesse
d'essayer de se rappeler, d'imaginer, de se souvenir...



Peut-on se fier a elle et a ses souvenirs, lorsque quelques mois plus tard elle se souvient
enfin d'un attouchement ou d'un viol ? Mais d'un autre c6té, elle a peut-étre vraiment été
abusée dans son enfance et a refoulé ce souvenir trop pénible. Ce serait, & ce moment-Ia,
une catastrophe de ne pas la croire, de ne pas prendre au sérieux son souvenir et son
malaise.

De plus, on ne peut pas vraiment se fier au parent accusé d'inceste, car s'il a vraiment
commis ce dont on l'accuse, il risque fort bien de le nier et de continuer a mentir. Alors qu'il
ait commis ou non linceste, l'accusé dira qu'iil n'a rien fait. Enfin, ce que disent les
psychothérapeutes n'est pas forcément véridique.

En effet, ils sont souvent eux-mémes aussi persuadés que leur patient qu'il y a vraiment eu
acte incestueux. Alors, comment faire ? Qui croire ? A qui se fier ? A notre mémoire ?

IV Confrontation des deux tendances

Les partisans alathéorie de Freud
Tout d'abord, voyons un peu ce qu'est la théorie de Freud.

Au début de son ceuvre, Freud découvre chez ses patientes des souvenirs de traumatismes
de nature sexuelle survenus dans leur enfance. Mais peu apres, il " change d'avis " et
déclare que ces souvenirs ne se sont jamais réellement produits, que ce ne sont que des
fantasmes et que ce sont ces fantasmes-mémes qui créent le traumatisme. Ainsi, il instaure
le concept selon lequel il existe une sexualité chez I'enfant, ce qui est un des fondements de
la psychanalyse.

Les psychothérapeutes qui utilisent la premiére théorie de Freud, celle qui dit gu'un souvenir
refoulé d'un inceste peu créer un traumatisme, pensent que si Freud a soudainement "
changé d'avis ", c'est a cause des régles sociales de I'époque, et non parce qu'il pensait lui-
méme s'étre trompé.

Selon eux, en voulant s'éviter des ennuis, Freud a en quelque sorte choisi la solution de
facilité.

Ces psychothérapeutes pensent donc qu'un abus sexuel subit pendant I'enfance peut laisser
des séquelles importantes et qu'une de ces séquelles serait le refoulement de ce souvenir :
un souvenir trop déplaisant serait rangé dans un petit tiroir et fermé a clé par notre
inconscient, pour qu'il ne nous fasse pas souffrir.

C'est le méme principe lorsque, consciemment, on ne veut pas penser a quelque chose de
désagréable. Qui ne s'est jamais dit avant de s'endormir : " ne penses pas a ca, tuy
penseras demain, maintenant penses a quelgue chose de plaisant sinon tu vas encore faire
des cauchemars " ?

Lorsqu'on a refoulé le souvenir d'un certain événement on est, selon ces psychothérapeutes,
"en déni", c'est-a-dire que non seulement on ne se souvient pas de cet événement, mais en
plus on ne veut pas s'en souvenir, notre corps et notre esprit ne veulent pas revivre les
sensations trés désagréables qu'améne ce souvenir.

Ainsi, l'inconscient ne livrera pas la clé du tiroir facilement. Cependant, la victime n'est
généralement pas tres bien dans sa peau, un souvenir refoulé entraine souvent un certain
malaise chez cette personne, qui peut se traduire en dépression ou en boulimie par
exemple.

C'est ce mal étre qui peut amener la victime a suivre une thérapie chez un
psychothérapeute, une thérapie qui peut aboutir a la reconnaissance d'un souvenir refoulé, a
la délivrance d'un terrible traumatisme et a la guérison.(2)

Certains de ces psychothérapeutes ont écrit des livres décrivant les symptémes d'un abus
sexuel dont on aurait refoulé le souvenir. On peut ainsi voir si on a le profil d'une " survivante
" et s'il serait alors profitable de commencer une thérapie.



En voici maintenant un extrait (7) :

" Jusqu'a maintenant, nous n'avons jamais rencontré de femme pensant qu'elle avait été
abusée, et qui a fini par comprendre qu'elle s'était trompée. La progression va toujours du
doute vers la confirmation. Si vous pensez que vous avez été abusée et si votre vie en
montre les symptdmes, c'est que vous l'avez été.

La liste des symptémes :

1. Vous est-il difficile de savoir ce que vous voulez ?

2. Avez-vous peur de faire de nouvelles expériences ?

3. Si quelgu'un vous fait une suggestion, pensez-vous que vos devez la prendre en
considération ?

4. Suivez-vous les suggestions d'autrui comme s'il s'agissait d'ordres ?

Si vous avez répondu par I'affirmative ne serait-ce qu'a une seule de ces quatre questions,
vous pouvez conclure que vous avez subi des sévices dans votre développement entre le
neuviéme et le dix-huitieme mois de votre vie, pendant la période ol vous avez commenceé a
ramper et a explorer le monde, en suivant votre curiosité innée. "

Je ne ferai pas de commentaires sur les déductions tirées des symptomes décrits pour le
moment, mais je pense qu'il vaudra la peine d'y revenir dans la synthése.

Ma rencontre avec un psychanalyste était finalement assez différente de ce a quoi je
m'attendais. Ce que j'en ai tiré d'important, c'est que pour un psychanalyste ou un
psychothérapeute, le principal c'est le patient et son bien étre. Peu importe la véracité de ce
gu'il raconte, ce qui importe c'est pourquoi il le raconte, ce que ¢a cache et comment on va
pouvoir le soigner.

Les personnes opposées a cette théorie

Les personnes opposées a ces psychothérapeutes pensent que la mémoire est malléable et
suggestible. C'est-a-dire que les souvenirs ne sont pas fixes comme des photographies
gu'on garde dans un album et qui restent intactes durant le reste de notre vie. Non, les
souvenirs peuvent changer avec le temps, ils seraient plutét comme des photos noires et
blanches qu'on colorerait et recolorerait nous-mémes inconsciemment au fil du temps apres
avoir vécu d'autres événements et ressenti d'autres émotions.

Comme le dit treés bien le professeur Van Der Linden : "Plus vous étes capable de [vous]
faire une image mentale vivace, précise avec beaucoup de qualités perceptives, voir du
mouvement, des odeurs...

Plus vous allez avoir des difficultés a décider si un souvenir est un souvenir de quelque
chose de vécu ou [...] d'imaginé." Et comme, dans les thérapies, on fait trés souvent appel a
l'imagination, au réve et a I'hypnose, I'apparition de faux souvenirs va étre favorisée.

Bien sdr, ces personnes sont tout a fait conscientes et d'accord qu'il existe des abus sexuels
refoulés, mais elles pensent que la fagcon dont se déroulent les séances de thérapies n'est
pas correcte car ils sont propices aux faux souvenirs.

Les interrogatoires de police le sont également. En effet, les suspects ou les témoins sont
souvent impressionnés par les officiers de police, ils se sentent vulnérables et donc, suivant
comment sont posées les questions, on peut favoriser I'implantation de faux souvenirs. Par
exemple, si un officier demande a un témoin : " la voiture était-elle bleue ? " au lieu de "
guelle était la couleur de la voiture ? " et que le témoin ne s'en souvient plus.

Il se peut que, quelques semaines plus tard, aprés y avoir beaucoup pensé, peut-étre méme
trop, aprés avoir imaginé cette voiture bleue a de nombreuses reprises, le témoin confonde
imagination et souvenir et déclare que maintenant il s'en souvient, la voiture était bleue.



De mon interview du professeur Van der Linden, je retiendrai quelques points importants :
tout d'abord, on ne peut pas se fier & sa mémoire.

Il a été prouvé scientifiquement que la mémoire est malléable, et donc on ne peut pas se fier
aelle.

Ensuite, pendant les thérapies ou méme pendant une discussion a propos d'un événement
avec un ami, plus on fait appel a I'imagination, plus il y aura des risques qu'ultérieurement on
soit victime d'un faux souvenir parce qu'on risque de confondre ce qu'on a imaginé avec ce
qui s'est réellement passé. Ensuite, les psychothérapeutes ne sont pas conscients du
probléme.

D'apres lui, il faudrait organiser des séminaires et inclure dans leur formation des cours sur
le fonctionnement de la mémoire et sur les précautions a prendre lors d'un interrogatoire.
Enfin, le professeur Van der Linden a tout de méme insisté sur le fait que tous les souvenirs
d'abus sexuels ne sont pas des faux souvenirs, bien au contraire. L'abus sexuel existe et il
est d'ailleurs beaucoup plus fréquent qu'on ne l'imagine.

En bref, sa rencontre m'a permis de clarifier ce que j'avais lu et a confirmé ma conviction que
le phénomene des faux souvenirs est quelgue chose de trés dangereux dont il faudrait plus
parler.

Mais comment peut-on se souvenir de quelque chose qui ne s'est pas passé ? En fait, il y a
plusieurs facteurs qui rendent le patient trés fragile et suggestible. Tout d'abord, une
personne qui décide de suivre une thérapie ne va forcément pas trés bien, elle est donc déja
plus ou moins vulnérable.

Ensuite, le psychothérapeute va mettre son patient en confiance, il va le déresponsabiliser,
le patient commencera par demander conseil a son psychothérapeute, puis ne prendra plus
aucune décision sans l'avoir d'abord consulté, et finira par s'en remettre entierement a lui. Il
aura ainsi un certain confort et n'aura plus besoin de prendre de décision.

Le patient suivra peut-étre aussi des séances d'hypnose, il devra essayer d'imaginer la
scene, il écrira dans son journal intime ses souvenirs et ce qui pourrait étre des souvenirs.

En plus, il aura été isolé de son entourage, sa famille et ses amis seront remplacés par son
psychothérapeute et généralement par d'autres " survivants " rencontrés dans une thérapie
de groupe. La thérapie de groupe aussi favorise énormément les faux souvenirs. Pendant
les séances, les " survivants " se racontent des souvenirs retrouvés d'abus sexuels tous plus
affreux les uns que les autres, ils s'encouragent mutuellement, pleurent ensemble, cherchent
ensemble, imaginent ensemble, révent ensemble et peut-étre trouvent ensemble. On peut
donc presque considérer ces thérapies de groupe comme des sectes.

Ensuite, les psychothérapeutes prescrivent généralement de nombreux médicaments,
comme des antidépresseurs, des somniféres, des pilules contre l'anxiété, les sautes
d'humeurs, les ulcéres, les maux de téte, etc... Bref, avec tous ces médicaments, le patient
est comme drogué, et son imagination peut lui jouer des tours. Les patients sont donc
fragiles et ils ont une grande suggestibilité.

Enfin, on peut se demander comment le psychothérapeute explique que personne ne se
souvienne pas initialement de ces abus. En fait, la réponse clé du psychothérapeute a tous
les doutes que peuvent avoir les patientes sur la véracité de ce dont elles se souviennent ou
ne se souviennent pas, c'est le déni.

Le déni, c'est ce qui explique que les parents nient ce qui s'est passé, c'est ce qui explique
gue la patiente elle-méme ne se souvienne pas forcément de ce qui s'est passé. C'est donc
ce qui explique les séances d'hypnose, de thérapie de groupe, ces périodes de dépression,
ces dizaines de cachets pris par jour, en bref, c'est ce qui explique ces heures de thérapie.



(2)

Pour mieux comprendre comment se déroulent les séances de thérapie, je vous conseille
vivement de lire un extrait du livre d'Elisabeth Loftus et de Katherine Ketcham(2) en annexe.
Il raconte I'histoire de Lynn, une victime de faux souvenirs. Lynn avait été violée a plusieurs
reprises par son oncle quand elle avait six ans. Elle s'en souvenait trés bien.

Jeune adulte, souffrant de troubles alimentaires, elle décida d'aller voir un psychothérapeute.
Celui-ci lui demanda, au premier contact, si elle avait été abusée lorsqu'elle était enfant. Elle
répondit qu'oui, elle avait été abusée par son oncle. La prochaine question du
psychothérapeute fut, " a-t-il été le seul ? "

Pendant les séances suivantes, le psychothérapeute s'intéressa aux parents de Lynn, "
savaient-ils qu'elle se faisait abuser ? lls devaient savoir, cela n'a pas pu leur échapper”. Au
début Lynn était persuadée que ses parents ignoraient I'existence de ces abus, mais elle finit
par céder et dire que c'était possible qu'ils en étaient conscients.

A partir de ce moment-1a, le psychothérapeute dit a Lynn que, puisque ses parents savaient
gu'elle se faisait abuser, et qu'ils n‘ont rien fait pour I'en empécher, ils devaient y participer.
Il fallait alors que Lynn cherche au fond de sa mémoire, qu'elle imagine, gu'elle réve afin de
retrouver les souvenirs de ces abus. Malgré sa réticence, Lynn fit ce que son
psychothérapeute lui disait.

Elle commenca une thérapie de groupe avec d'autres femmes susceptibles d'étre des
survivantes. Un jour, elle eut un " flash-back ", un souvenir de son pére qui abusait d'elle,
puis un autre, ou sa meére la touchait, puis un autre, et encore un autre... Son
psychothérapeute lui conseilla de confronter ses parents avec ce qu'elle avait découvert,
ceux-ci n'en crurent pas leurs oreilles. Lynn s'éloigna de sa famille et de ses amis, elle
prenait de plus en plus de médicaments, s'en remettait de plus en plus a son
psychothérapeute qui était devenu son meilleur ami et a son groupe de thérapie qui était
devenu sa famille.

Cependant, Lynn allait de plus en plus mal et tenta de se suicider a plusieurs reprises. Elle
sombrait de plus en plus jusgu'au jour ou son assurance refusa de payer ses séances de
thérapie et ses médicaments. Son psychothérapeute la laissa complétement tomber, elle fut
emmenée dans un asile public, mais le psychiatre d'Etat qui lu son dossier la renvoya
immédiatement chez elle ; elle n'avait pas besoin d'aller dans un asile, il fallait qu'elle
reprenne sa vie en main.

Lynn alla chez un autre psychothérapeute, s'inscrivit dans un programme de traitement pour
alcooliques et drogués, trouva du travail et essaya d'oublier son passé, de penser au présent
et a I'avenir comme le lui conseillait son programme.

Tout le contraire de ce que lui disait son ancien psychothérapeute. Elle finit par comprendre
gue ces flash-back n'étaient que les fantasmes d'une droguée, et reprit contact avec sa
famille, malgré sa honte de ce qui s'était passé. Lynn retrouva sa mémoire.

V Synthése

Comme je I'ai déja dit, mon interview avec un psychiatre * s'est finalement déroulée de
maniére trés différente de ce a quoi je m'attendais. Je pensais que cette rencontre allait me
rassurer, que j'allais apprendre que les psys en général étaient mis au courant de tout le
phénomene des faux souvenirs et que durant leur formation, on les avait rendus attentifs aux
risques de manipulations involontaires des patients pendant les séances de thérapie. Je
m'étais méme dit que peut-étre, ils avaient du suivre quelques cours sur le fonctionnement
de la mémoire.

* Note Pyfmfrance : Jean-Marc Chauvin est psychiatre-psychothérapeute, psychanalyste, membre de la
Société Suisse de Psychanalyse.



Alors quelle surprise pour moi lorsque je me suis rendu compte que pour avoir une réponse
du psychanalyste, il a fallu que je précise ce qu'était un faux souvenir ! J'en ai retenu d'une
part, que malgré beaucoup d'années d'étude, on ne leur parle pas ou presque pas de la
mémoire et d'autre part, que pour eux, ce qui est important, c'est le patient. Si un patient
déclare qu'il a peut-étre été abusé lorsqu'il était enfant, le psy ne va pas chercher a savoir si
c'est vrai. Ce qui compte, c'est avant tout de guérir le patient, et si le patient pense que c'est
possible, c'est qu'il y a une raison, et c'est cette raison que va chercher le psy.

Cela vous fait peur ?

J'avoue que moi-méme j'ai été un peu effrayée par son discours, je trouvais catastrophique
gu'on ne leur avait pas parlé du danger des faux-souvenirs et des précautions a prendre
lorsqu'ils posaient des questions lors des séances de thérapies. Cependant, j'ai ensuite
réalisé que ces cas révélés réecemment aux Etats-Unis étaient rares *.

Les psys qui conduisent ces thérapies qui tournent si mal sont de mauvais psys, ils font mal
leur travail, ils détruisent des familles... Mais, ils sont peu nombreux, et presque inexistants
en Europe *. Alors, c'est srement pour cette raison que les psys en Europe ne sont pas trop
sensible au probléme, ils font bien leur travail, pourquoi leur parler de ceux qui le font mal.

* Note Psyfmfrance En 2003, c’est I'impression qu’on en avait en Europe, mais en 2013 on constate que la
vague de faux souvenirs est immense partout en Europe : France, Suisse, Royaume-Uni, Allemagne, Pays-Bas
etc...Le nombre de thérapeutes concernés est aussi considérable.

Parlons maintenant des symptdmes cités auparavant : malgré tous mes efforts pour étre la
plus objective possible, je ne vois strictement rien de juste, de vrai, de bien dans ces
symptoémes.

lls sont complétement tirés par les cheveux, on voit tout de suite qu'ils ne veulent rien dire,
selon ces symptbmes, il suffit qu'on hésite entre un coca ou un thé froid, par exemple, pour
pouvoir étre sdr d'avoir été abusé. C'est completement aberrant, comment peut-on étre sdr
de quelque chose dont on n'a aucun souvenir et aucune preuve !

Ce qui est drble, c'est aussi la précision que ces auteurs arrivent a donner grace a des
guestions aussi vagues. N'est-ce pas effrayant de penser qu'aux Etats-Unis, on peut se
procurer un de ces livres pour " survivantes" dans n'importe quelle librairie !

Mon interview avec le professeur Van der Linden m'a permis de répondre a une de mes
principales questions.

En effet, ce que je ne comprenais pas, c'était surtout comment les psychothérapeutes
pouvaient agir ainsi ? N'avaient-ils vraiment aucun scrupule de prendre le risque de
détruire des familles ? Etaient-ils si cupides qu'ils prolongeaient la thérapie fragilisant encore
plus leurs patients ?

En fait, ce n'est pas une question d'argent. Les psys ne dirigent pas les patientes sur des
fausses pistes de maniére voulue.

Le fait est que ces psychothérapeutes y croient vraiment, ils sont persuadés que leurs
patientes ont vraiment été abusées et qu'elles en ont refoulé le souvenir, ils veulent les aider,
en vérité ils péchent par excés de zéle.

De plus, cet entretien m'a confirmé que la mémoire était malléable et qu'on ne peut pas s'y
fier. C'est alors assez effrayant de découvrir que nos souvenirs ne sont pas forcément tous
exacts, que ce n'est pas parce qu'on se rappelle d'un événement qu'il s'est vraiment produit.
Par ailleurs, un méme événement n'est généralement pas ressenti de la méme maniére chez
deux, trois, dix, cent personnes différentes. Tout dépend de I'humeur du moment, des
émotions procurées par cet événement, et bien sOr du caractere de la personne.
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L'extrait montre tres bien comment se déroule la fabrication de faux souvenirs et a quel point
certains psychothérapeutes en sont responsables. lIs ne se rendent pas compte de
l'influence qu'ils ont sur leur patient, qu'ils peuvent implanter des souvenirs facilement, &
cause d'une simple suggestion.

De plus, ils prennent tout le probleme a I'envers ! En effet, grace aux " symptdomes " que lui
décrit sa patiente, le psychothérapeute affirme qu'elle a été abusée dans sa jeunesse, et
c'est alors qu'ensembile, le psy et sa patiente vont essayer de retrouver les " preuves " de cet
abus, c'est-a-dire des souvenirs refoulés.

Mais, en discutant autour de moi, notamment avec des gens qui ont eu une formation en
psychologie, je me suis rendue compte que ce n'est pas du tout ainsi que doit se dérouler
une thérapie. Le psy ne doit rien suggérer, il peut essayer de faire le lien entre les différents
événements que le patient lui raconte, mais en aucun cas doit-il affirmer que le patient s'est
fait abuser si lui-méme ne s'en souvient pas !

Elisabeth Loftus et Katherine Ketcham ont écrit ce livre dont j'ai beaucoup parlé, Le
syndrome des faux-souvenirs. (2)

Elles font parties de ces personnes qui luttent contre les faux souvenirs et essayent de
sensibiliser la population au probléme. Elisabeth Loftus joue un réle clé dans le débat sur les
faux souvenirs. Elle intervient comme expert dans de nombreux proces, écrit beaucoup
d'articles et fait de nombreuses recherches et séminaires, mais elle a beaucoup d'opposants.

Ceux-ci soutiennent la théorie du refoulement et du déni, et trouvent qu'avec son livre et ses
articles, elle déforme et minimise la réalité des abus sexuels. Les malheureuses femmes qui
souffrent déja de I'abus en lui-méme endurent encore le scepticisme de la population. Ils
estiment que les situations décrites dans son livre, comme I'histoire de Lynn, sont
exagérées, et qu'elles devraient étre compensées par des récits de séances qui se déroulent
de maniére plus correcte. Bien sdr qu'il existe de mauvais psychothérapeutes, mais on
trouve aussi de mauvais médecins, de mauvais avocats, de mauvais présidents, et on ne les
condamne pas tous pour autant ! disent-ils.

A l'avenir, ce qu'on peut craindre de ce probléme du " syndrome des faux souvenirs ",
c'est que, comme beaucoup de nouveautés purement américaines au départ, il ne s'étende
en Europe et peut-étre méme en Asie par la suite. On pourrait alors voir de mauvais
psychothérapeutes se multiplier et ainsi les victimes de faux souvenirs d'abus sexuels
deviendraient aussi fréquentes que les vraies victimes d'abus sexuels.

* Note Psyfmfrance La crainte était justifiée.
VI Conclusion

En conclusion, je pense que mon sujet est tout aussi intéressant qu'assez effrayant.

En effet, j'ai ainsi pu découvrir qu'on ne peut pas toujours se fier a sa mémoire. Cela signifie
gu'en Vvérité, lorsqu'on dit : " Bien sdr que c'est arrivé, je m'en souviens, j'étais la, " on ne
prouve rien du tout !

Un souvenir n'est pas une preuve au sens propre. C'est d'autant plus inquiétant que plus on
a de l'imagination, plus il y a de risques qu'on confonde plus tard réalité et imaginaire, et
gu'on soit victime d'un faux souvenir. Etant une grande réveuse, je me dis que peut-étre
dans quelques années, je ne saurais plus faire la différence entre ce qui m'est vraiment
arrivé et ce que j'ai imaginé. Cela préte a réflexion, mais on ne peut s'interdire de réver et
d'imaginer, alors, comment faire ? Je pense qu'il faut simplement garder en téte que notre
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mémoire peut se tromper, et donc cela ne sert a rien de se disputer inlassablement avec
guelqu'un a propos d'un désaccord sur un souvenir.

Je crois que ce qui a été le plus dur pour moi dans ce travail, mis a part I'écriture, c'était de
rester objective. J'ai fait de mon mieux, mais je sais que parfois, je n'ai pu contenir mes
émotions. C'est difficile de ne pas montrer qu'on a pris parti lorsqu'on est entierement
d'accord avec une des opinions.

Les psychothérapeutes américains qui soutiennent qu'on ne peut pas implanter des
souvenirs dans la mémoire des patientes ont raison lorsqu'ils disent aussi qu'il ne faut pas
minimiser la fréquence et I'horreur des abus sexuels afin de ne pas enfoncer les vraies
victimes d'abus sexuels dans leur mal étre.

Leurs opposants sont d'ailleurs tout a fait d'accord sur ce point. Ceux-ci ne veulent pas
rendre I'abus sexuel moins grave qu'il ne I'est, seulement ils veulent aussi rendre la
population attentive au fait que la mémoire est malléable, que des souvenirs peuvent étre
implantés chez une personne totalement saine d'esprit et qu'il faut donc faire attention a la
maniere dont se déroulent les séances de thérapie et les interrogatoires de police.

Ainsi, les opposants a ces thérapeutes sont tout de méme modérés et ont, & mon avis,
entierement raison.

Quelles pourraient étre les solutions aux problemes des faux souvenirs ?

Bien sdr, les faux souvenirs existeront toujours, comme je I'ai déja dit, on ne peut pas "
s'arréter d'imaginer et de ressentir des émotions ".

Cependant, je pense gu'il faudrait parler des faux souvenirs, afin que tout le monde se rende
compte qu'on ne peut pas se fier aveuglement a sa mémoire. |l est vrai que de parler des
faux souvenirs concernant les abus sexuels peut nuire aux véritables victimes d'abus
sexuels. Celles-ci pourraient avoir I'impression qu'on ne les croit pas ou qu'on ne trouve pas
ces abus importants. Mais, rien n'empéche de parler de la malléabilité de la mémoire sans
forcément parler des abus sexuels.

Ce travail m'a permis de me familiariser un petit peu avec l'université et la recherche. C'était
assez impressionnant de parler avec le professeur Van der Linden, un expert qui fait
vraiment des recherches faisant avancer les connaissances sur la mémoire. Ce travail a
permis de confirmer une de mes pensées : il y a d'innombrables sujets dont les théories ne
sont que des suppositions, personne ne sait vraiment comment tout cela fonctionne. La
mémoire fait partie de ces sujets, les théories se modifient constamment grace aux nouvelles
recherches et aux nouvelles découvertes.

Je crois que si je peux me permettre de donner un conseil, ce serait celui-ci : si un jour vous
ressentez le besoin d'aller voir un psychothérapeute, alors il faudrait prendre son temps
avant de commencer la thérapie proprement dite, et prendre rendez-vous chez deux, voir
trois psychothérapeutes, juste pour se faire une idée et étre sir qu'ensuite vous ferez votre
thérapie chez le thérapeute qui vous convient le mieux.

Gréace a ce travall, j'ai aussi pu me rendre compte de ce qu'est la mémoire. Bien sdr, la
mémoire étant un sujet trés compliqué, je ne suis pas une experte, mais j'ai réalisé que la
mémoire est peut-étre une des choses les plus précieuses pour un étre humain. C'est ce qui
rend nos vies si riches en émotions, en sentiments et en humeurs. Nos souvenirs ont une
influence inimaginable sur notre personnalité. Une vie sans mémoire, ce n'est pas une vie,
c'est juste une succession de moments présents.

Alors, méme si I'on ne peut pas entierement se fier a sa mémoire, on doit tout de méme étre

reconnaissant que chaque matin, lorsqu'on se réveille, on se souvient de ce qu'on a fait la
veille.
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IX Annexes

Extraits de I'interview de Martial Van der Linden, professeur de neuropsychologie aux
universités de Genéve et de Liege (9 mars 2003)

" Effectivement, on ne peut pas se fier a sa mémoire. "

" Plus votre souvenir est construit avec des détails sensoriels, perceptibles d'odeurs etc.,
plus vous allez jugez que vraisemblablement, vous avez vécu cet événement."

" La mémoire, c'est un phénomeéne constructif [...] et en fonction d'indices qu'on utilise pour
récupérer un souvenir, on peut récupérer des aspects différents du souvenir. [...] Donc
récupérer un souvenir, c'est toujours reconstruire une situation. Et quand on a récupéré une
information, un souvenir, [...] on peut le modifier, malheureusement, et on peut y intégrer de
nouvelles choses. "

"Il'y a un certain nombre de psychothérapeutes qui ont une trés trés mauvaise
connaissance du fonctionnement de la mémoire, du mécanisme de la mémoire. Des gens
gui ne se sont pas nécessairement tenu a jour et qui ne sont pas conscients du phénomeéne.
" Ce que vous [devez retenir] comme mécanisme de base par rapport & l'implantation de
faux souvenirs, c'est le fait qu'a un certains moment, pour des raisons différentes, la
personne confond quelque chose qu'on lui a raconté ou qu'elle a imaginé avec quelque
chose qu'elle croit avoir vécu. [...] Mais qu'on soit bien clair, ¢ca ne veut pas dire que tous les
souvenirs d'abus sexuels sont de faux souvenirs. "

Extraits de l'interview de Jean-Marc Chauvin, psychiatre et psychanalyste (13 avril
2003)

" Mon intérét [...] va moins étre d'éclaircir la véracité ou non du dit-souvenir que d'essayer de
comprendre quel est I'économie de ce dit faux souvenir dans I'équilibre général de la
personne. "
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"Extraits du livre d'Elisabeth Loftus et de Katherine Ketcham, Le syndrome des faux-
souvenirs, Edition Exergue (1997) p.29 a p.43

Les sous-titres sont de Psyfmfrance

Le cas de Lynn Price Gondolf rapporté par Elizabeth Loftus

Le viol par son oncle qu’elle n’a jamais oublié

"Il I'assit sur le siége arriere de sa vieille fourgonnette et la forca a regarder. Il sortit son
couteau de poche et éventra le poisson. " C'est dégodtant,” s'écria-t-elle avec une grimace
horrifiée en voyant les tripes du poisson tomber sur le sol poussiéreux du Texas. Il sourit en
essuyant sur son jean ses mains tachées de sang. Il défit d'une main sa ceinture; de l'autre,
il la serra fort contre sa poitrine et la plaqua contre le siége. Elle fixa le plafond moisi et
ressentit une sensation étrange dans ses jambes, qui pendaient hors du camion; elles les
sentaient comme gonflées de sang, lourdes, déconnectées, de plus en plus engourdies.

Il releva sa robe et elle sentit quelque chose de chaud et dur contre son ventre. Elle sentit la
lame I'éventrer du sternum au pubis. Elle hurla de terreur en se débattant, certaine de voir
ses tripes se déverser sur le plancher rouillé de la fourgonnette, vidée comme le poisson
mort. Il rit ; puis, frappant le plat de la lame contre sa paume: " T'as eu la trouille que j'te
coupe, hein? ". Il posa le couteau et défit son pantalon, en quelques secondes. Alors, il y eut
la douleur familiére, les poussées, la sensation d'étre disloquée, ses fesses frottant contre le
vinyle brllant, I'i'mpression bizarre de flotter en I'air en surplombant la scéne.

Quand tout fut terminé, ils rentrérent a travers les champs de pétrole du Texas. Il y avait le
soleil bralant, les tourbillons de poussiére, et son oncle qui riaient de ses propres histoires
drdles.

Lynn Price Gondolf n'a jamais oublié avoir été violée par son oncle quand elle avait six ans.
Elle pouvait se remémorer d'autres scenes semblables a travers les années: des détails
concrets et précis de caresses, de sodomie, de manipulations sadiques et méme de torture.
Vingt ans plus tard, elle pouvait encore sentir le bord chaud et ensanglanté du couteau
contre son ventre. Elle pouvait se rappeler la couleur de ses sandales et son écorchure a sa
cheville, le ciel chauffé a blanc et la poussiére dans ses dents. Elle pouvait se rappeler I'ceil
mort. fixe, du poisson... comme ses yeux, pensait-elle, alors qu'elle s'élevait en regardant
vers le bas son oncle et I'enfant emprisonnée sous son corps pesant, les jambes pendantes
hors du camion. Les années passerent mais les souvenirs restérent comme des intrus
indésirables impossibles a chasser.

Treize ans plus tard Lynn commence une therapie

Treize ans apres que son oncle I'e(t violée pour la derniere fois, Lynn décrocha le téléphone
et appela une clinigue thérapeutiqgue dans son voisinage. Depuis des années, elle souffrait
d'un trouble alimentaire et pesait 25 kilos de trop. Elle ingurgitait toutes sortes de

nourritures malsaines, puis se rabattait sur les diurétiques, les laxatifs et les purges. Chaque
cycle de boulimie et de purge ne faisait qu'augmenter son sentiment de culpabilité et ses
remords. Elle était déprimée, anxieuse, remplie de honte et désespérée de ne pas

contréler son corps. Elle voulait étre " normale ". C'est ce qu'elle expliqua au thérapeute qui
répondit a son appel. Il écouta son histoire, se tut un moment, puis lui demanda: " Lynn, a-t-
on abusé de vous sexuellement? "

" Oui, " répondit-elle, surprise par la capacité du thérapeute a lire dans son passé a partir de
ses symptdmes. Elle relata brievement, les viols par son oncle.

" A-t-il été le seul? "

Elle rit. " Ca m'a suffi. "
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Le thérapeute la dirige lentement vers ses parents

Lynn commenca aussitot une psychothérapie et, des le début, son thérapeute s'attacha a
retrouver les détails explicites des abus sexuels de son enfance. Il insistait sur la nécessité
de retrouver les détails pénibles de ce qui s'était passé dans la fourgonnette, jusqu'a
décrire la taille et la forme du pénis de son oncle. Elle dut revivre, plusieurs fois, les
souvenirs douloureux. A l'issue de la deuxi€éme ou troisiéme séance, les questions de son
thérapeute se porterent, sans détours, vers ses parents.

" Ou étaient tes parents durant ces épisodes de viol? " demanda-t-il. " Ne savaient-ils pas
gue ton oncle te molestait? "

" Je ne le leur ai jamais dit, " répondit-elle, " pas jusqu'a cette année. "

" En es-tu sOre? Réfléchis-y, Lynn... Pense a toutes les fois ou tu es partie avec lui. Combien
de fois: vingt ou trente? Qu'est-ce que tes parents pouvaient donc bien penser, lorsque ton
oncle temmenait en voiture? "

Elle protesta. " lls ne savaient pas, parce que je ne leur disais rien. J'avais trop honte. lls
étaient pauvres comme Job, ils travaillaient douze heures par jour, chaque jour de la
semaine, et ils avaient trois autres enfants. J'étais l'ainée, et ils supposaient que je
pouvais me débrouiller toute seule, et que je leur parlerais si quelqu'un me faisait du mal. "
" Tout ce que je veux, c'est que tu y réfléchisses, " dit-il d'un ton doux et rassurant. "Essaie
d'imaginer la scéne. Tu étais une fillette de six ans, partant avec son oncle pour plusieurs
heures. Tu revenais sale, en sueur, probablement épouvantée. Tu as sans doute

pleuré, tu étais dans tous tes états, tu t'es accrochée a ta mére. Penses-tu réellement qu'ils
ne savaient pas que quelque chose d'anormal se passait? Réfléchis-y, Lynn. Continue a te
rappeler exactement ce qui s'est passé. "

Tu as peut-étre raison, peut-étre que mes parents savaient.

Elle y réfléchit. Bientét, elle ne pouvait penser a rien d'autre. Son thérapeute ne cessa de
I'encourager a fouiller sa mémoire, lui suggérant d'écrire un journal et de pratiquer l'auto-
hypnose en se relaxant et en respirant profondément, pour essayer de se rappeler ce
gui s'était passé. Aprés quelques semaines de thérapie intensive et d'introspection (soul
searching), elle céda. " Tu as peut-étre raison, " dit-elle. " Peut-étre que mes parents
savaient." *

Est-il possible que ton pére, ait aussi abusé de toi ?

Son thérapeute changea alors d'objectif. " Si tes parents étaient au courant, pourquoi ont-ils
laissé les choses continuer ? " Elle haussa les épaules, ce qui incita le thérapeute a tourner
sa question difféeremment. " Maintenant que nous savons qu'ils savaient, et que

nous savons qu'ils n‘ont rien fait pour arréter tout ¢a, peut-étre pouvons-nous nNous
demander: faisaient-ils partie du probléme ? Est-il possible que ton pére, ou ta mere, ou les
deux, ensemble, aient aussi abusé de toi ? "

Mais Lynn résiste

Lynn se mit & nouveau sur la défensive. Peut-étre que ses parents ne voulaient simplement
pas y penser, ou peut-étre qu'ils savaient mais ne pouvaient pas croire que c'était vrai. Peut-
étre qu'ils faisaient de leur mieux, méme s'ils ne me protégeaient pas, méme

s'ils n'étaient pas capables d'arréter les viols. lIs n'étaient pas parfaits, mais ils faisaient de
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leur mieux.

Elle essaya de ramener la conversation sur ses troubles alimentaires. " J'ai encore des
difficultés pour me contréler, " dit-elle. " J'ai I'impression que je ne peux pas m'arréter de
m'empiffrer pour aller ensuite me purger. "

" Ce que tu essaies de vomir, c'est un flash-back, " conclut le thérapeute. " Si tu parviens a te
rappeler la vérité sur ton passé, le besoin de te purger te passera, et tes troubles
alimentaires disparaitront. "

" Ma mére et mon pére ne m'ont jamais touchée ! " dit-elle, soudainement en colére.

" Lynn, Lynn, " dit-il, avec la voix patiente d'un parent cherchant & amadouer un enfant
rebelle, " tes symptdmes sont trop graves et trop persistants pour que les abus sexuels de
ton oncle suffisent a les expliquer, aussi terribles que ces abus aient pu étre. Tu te rappelles
ces incidents, tu y as fait face et tu en es venue a bout. Mais ton trouble alimentaire persiste,
tu n'as toujours pas regagné le contrdle de toi-méme, et tu ne comprends pas pourquoi. Je
pense qu'il doit y avoir quelque chose d'autre dans ton passeé, quelque chose de bien

pire, auquel tu n'as pas encore fait face. "

L’appel a I’inconscient

Pense, lui dit-il, écris, réve, imagine. Va en profondeur dans ton inconscient et sors-en tous
ces souvenirs. Si seulement tu peux te rappeler, tu te sentiras beaucoup mieux.

Aprés un mois d'efforts désespérés mais vains, Lynn accepta d'assister, en plus de ses
séances individuelles, a des séances de groupe hebdomadaires, en compagnie de huit
autres patientes. " Vous étes en sécurité ici, en compagnie de personnes qui s'intéressent
vraiment a vous, " expliqua le thérapeute aux femmes présentes, dont les problémes allaient
de troubles alimentaires aux abus sexuels, en passant par la dépression. "Laissez venir les
souvenirs, n'en ayez pas peur. Si vous pouvez retrouver ces souvenirs enfouis depuis si
longtemps, ils perdront leur pouvoir sur vous, et vous serez libres de redevenir vous-mémes.

Il aimait parler de la "porte " de l'inconscient. Il expliquait que chacun a une porte, fermé par
un verrou, qui garde les souvenirs douloureux et traumatiques loin de la conscience. Lorsque
nous nous sentons "en sécurité ", c'est-a-dire protégés au niveau physique et émotionnel, et
entourés de gens attentionnés qui souhaitent notre guérison, le verrou s'ouvre spontanément
et les souvenirs se libérent. Il encourageait le groupe: " Laissez le verrou s'ouvrir. N'ayez pas
peur. "

Le doute s’installe

Lynn avait peur. Elle était terrorisée. Tout ce a quoi elle croyait, tout ce qui était important
pour elle était remis en question. Elle avait toujours cru que son peére et sa mére l'aimaient et
l'avaient protégée... Mais alors, pourquoi ne l'avaient-ils pas protégée contre

son oncle ? Etait-il possible que son thérapeute et raison ? Se pouvait-il que ceux qu'elle
aimait le plus au monde, ses parents en qui elle avait toujours eu confiance, eussent abusé
d'elle? S'ils 'avaient molestée, cela voulait dire que toute sa vie reposait sur un mythe, un
mensonge. Etait-il possible qu'elle se soit trompée durant toutes ces années ? Comment son
esprit pouvait-il avoir rejeté des piéces aussi importantes de son passé ?

Toutes ces questions se bousculaient dans l'esprit de Lynn, et elle commenca a se
demander si elle ne devenait pas folle. Si elle ignorait la vérité sur son passé, alors sa
perception de la réalité devait étre completement faussée. Si elle ne connaissait pas la vérité
sur ses parents, comment pouvait-elle imaginer comprendre les motivations des autres ? Si
on l'avait trompée si facilement, qui serait le prochain a abuser d'elle ?
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Elle ne se sentait comprise et appréciée qu'en thérapie

Préoccupé par ses changements d'humeurs imprévisibles et ses dépressions de plus en plus
graves, son thérapeute I'envoya chez un médecin, qui lui prescrivit des antidépresseurs et
des somniferes. Les médicaments semblaient la soulager, mais elle ne se sentait réelle et
vivante qu'en présence de son thérapeute ou en séance de groupe. Elle ne se sentait
comprise et appréciée qu'en thérapie. Elle acquit progressivement l'impression que son
thérapeute comprenait exactement ce qui se passait dans son esprit. Il était si sOr de lui
lorsqu'il garantissait aux membres du groupe qu'elles trouveraient cette vérité mystérieuse,
et que, lorsqu'elles l'auraient trouvée, tous leurs problémes s'envoleraient.

Son leitmotiv était ; " Ensemble, nous trouverons la vérité, et la vérité vous rendra libres. "
Dés la premiere réunion du groupe, la quéte de vérité commenca pour de bon. Les huit
femmes s'assirent en cercle serré, racontant leur histoire a tour de réle, encouragées
verbalement par leur thérapeute a s'étendre sur les détails. Lynn parla pendant une heure

et demie, passant par le menu les viols de son oncle. Aprés quoi I'une des femmes éclata en
sanglots. " Je comprends pourquoi Lynn a tant de problémes. Elle a de bonnes raisons
d'avoir des problemes. Mais ou est mon probléme ? Pourquoi suis-je si malheureuse ? "

" Continuez a rechercher ces souvenirs perdus,"” dit le thérapeute pour la rassurer. " Quelque
chose dans votre passé essaie de se faire entendre. Continuer a écouter, a attendre, a
regarder, a imaginer. Ces souvenirs reviendront. "

Le premier « souvenir » apparut comme un éclair

Le premier " souvenir " apparut comme un éclair dans l'esprit de Lynn, alors qu'elle
conduisait sa voiture pour faire des courses. Tandis qu'elle attendait nerveusement la fin
d'un feu rouge, son esprit se remplit soudainement d'une image: un homme se tenait

dans le coin d'une piece sombre. C'était comme si quelqu'un avait pris une vieille
photographie en noir et blanc, en avait arraché les coins, et 'avait introduite dans sa téte.
Ebranlée, elle retourna tout de suite chez elle et appela son thérapeute.

" Peux-tu identifier 'homme qui apparait dans ce souvenir?" demanda-t-il.

" Je pense que c'est mon pére," répondit-elle. Au fur et a mesure gu'ils parlaient, I'image
devenait moins floue dans son esprit. " Oui, oui, je suis slre que c'est mon pére. "

" Que fait-il? "

"Il est debout dans le coin. Je ne peux voir que sa téte. "

" Pas son corps ? "

" Non, juste sa téte, dans le coin. "

" Est-ce qu'il fait des gestes, est-ce qu'il bouge ? "

" Non, il est juste la, debout. "

" Ou es-tu, quel age as-tu ? " Le thérapeute avait l'air excité.

" Je dois avoir six ou sept ans, " dit Lynn. " J'ai l'impression d'étre allongée sur un lit, ou
guelque chose d'autre, et je le regarde. "

" Imagine que ton pere marche vers toi, " suggéra le thérapeute. " Imagine qu'il se rapproche
du lit. Peux-tu me dire ce qui se passe ensuite ? "

Lynn commenca a pleurer, parce qu'une partie manquante de la scéne venait soudain
d'apparaitre. " Il est juste au-dessus de moi, " murmura-t-elle. " Je peux sentir qu'il me
touche. Il touche mes jambes. "

Un autre fragment de souvenir vint prendre sa place, puis un autre, et encore un autre... Elle
pouvait tout voir a présent.

" Il écarte mes jambes. Il se tient au-dessus de moi. Il est sur moi. " Elle ne pouvait contréler
ses larmes et parlait difficilement a travers ses sanglots. " Mon Dieu, Mon Dieu, Papa, non,
Papa, non!"

Quelques semaines plus tard, un autre souvenir émergea. Lynn avait parlé au groupe d'un
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épisode de sa vie, survenu lorsqu'elle était a I'école primaire. Sa mére lui donnait un bain et
lui mettait des bigoudis de couleur rose. " Elle me tirait les cheveux dans le cou, " se rappela
Lynn. " Je n'aimais pas ¢a ; ¢a me faisait mal. "

Son thérapeute voulait s'étendre sur cet épisode. " S'est-il passé quelque chose de
significatif dans le bain ? " Lynn répondit que non, rien d'autre ne s'était passé ; tout ce dont
elle se souvenait, c'était les bigoudis et ce pincement. Son thérapeute lui suggéra que, peut-
étre, elle bloquait inconsciemment un souvenir traumatique. " Pense a ce qui s'est passé
dans la baignoire, " dit-il. " Rentre chez toi et réfléchis, écris, imagine, fouille ton ame. "

Un autre flash-back

Trois jours plus tard, Lynn eut un autre flash-back. Elle se voyait dans la baignoire. Sa mére
lui lavait les cheveux, et sa main commengca a descendre lentement sur la poitrine de Lynn.
Elle commenca a frotter les seins de Lynn, puis sa main continua a descendre, touchant,
remuant, explorant les parties interdites.

Alors que Lynn racontait ses souvenirs au groupe, elle rougit d'embarras et de honte. "Ton
corps se rappelle la honte que tu as ressentie il y a vingt-cinq ans," expliqua le thérapeute. "
Un "souvenir corporel” (body memory) est un signe puissant que ton corps a stocké ce
souvenir comme une sorte d'énergie physique. Maintenant que tu es préte a faire face a ton
passe, les souvenirs oubliés émergent spontanément, déclenchant une forte réaction
physiologique. Tu ressens ce qui doit étre de nouveau ressenti, tant au niveau physique
gu'au niveau émotionnel. "

La confrontation

Cela faisait moins de deux mois que Lynn était en thérapie lorsque son thérapeute lui
suggéra de confronter ses parents avec la " vérité " sur son passé. Selon lui, la seule
maniere pour elle de se libérer du passé était de rencontrer ses parents et de leur parler
ouvertement des abus qu'elle avait subis de leur part. L'idée remplit Lynn d'horreur, mais son
thérapeute 'assura qu'il serait a ses cbtés et la soutiendrait a chaque moment. Un face-a-
face était le seul moyen sir de traverser puis de dépasser ses souffrances, insistait-il.

Lynn appela ses parents et leur apprit gu'elle suivait une psychothérapie pour ses troubles
alimentaires. Elle expliqua qu'elle suivait trois ordonnances médicales contre la dépression,
l'anxiété et I'insomnie, et qu'elle avait des pulsions suicidaires. Son thérapeute

était préoccupé par son état et pensait qu'une rencontre avec ses parents pouvait l'aider.
Pouvaient-ils venir assister a une séance ?

Oui, bien sar, répondirent-ils, quand et ou tu voudras.

La semaine précédant la rencontre, Lynn se livra dans le groupe de thérapie a des
répétitions en vue de la confrontation avec ses parents. " Tu es trop gentille, " lui dirent les
autres femmes du groupe. " Tu devrais étre plus énergique a propos de tes sentiments. "

" Tu es est en déni (you're in denial) " lui dit son thérapeute, " parce que ton "enfant intérieur"
(inner child) conserve encore cette loyauté envers tes parents. Rappelle-toi : ils ne pouvaient
pas ignorer les abus que tu as subis ; et s'ils savaient, cela veut dire qu'ils y ont participé.
Sois forte, ne recule pas. "

Lynn se présenta a la rencontre fatidique avec une liste écrite de toutes les blessures et de
tous les traitements abusifs que ses parents étaient censés avoir commis. Son thérapeute
commenca par expliquer que Lynn était gravement malade ; elle souffrait depuis plusieurs
années d'un probleme alimentaire, et elle venait recemment de développer une dépression
majeure. Il conclut ainsi : " La survie de votre fille dépend de vous. Ecoutez attentivement ce
gue votre fille va vous dire, sans l'interrompre. "

Lynn se mit a lire sa liste : Vous ne m'avez jamais comprise. Vous ne m'avez jamais
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réellement aimée. Vous n'étes pas venus voir mes matchs de basket-ball. Vous ne vous étes
jamais intéressés a ce qui se passait a I'école. Vous aviez I'habitude de hurler aprés moi et
de me frapper. Un jour, Papa m'a traitée de putain. Mon oncle m'a violé réguliérement, et
vous n'avez rien fait pour I'en empécher.

" Nous ne savions pas gu'il abusait de toi, " dit son pére, en bafouillant. " Mais peut-étre que
nous aurions dd savoir. Si nous avions su, chérie, nous t'aurions protégée. "

" N'interrompez pas, s'il vous plait, " dit le thérapeute. La mére de Lynn était en pleurs. Le
thérapeute lui passa une boite de mouchoirs en papier.

Lynn continua a lire sa liste. Vers la fin, elle hésita. La semaine précédente, en thérapie de
groupe, elle avait discuté d'un souvenir traumatique ol apparaissait une sceur de son pére,
une habituée des établissements psychiatriqgues. Quand Lynn avait a peu prés sept ans, sa
tante l'avait prise a part et lui avait dit: " Tes parents se sont mariés deux semaines apres ta
naissance. Cela veut dire que ton papa n'est peut-étre pas ton papa. Tu es peut-étre I'enfant
d'un autre homme. "

Lorsqu'ils avaient discuté en groupe de la liste que Lynn devait lire a ses parents, ils l'avaient
poussée a ce gu'elle aborde cette question avec eux.

Son thérapeute avait approuvé : " Sans cela, tu ne guériras jamais. "

Elle avait écrit une question simple. Regardant droit vers son pere, Lynn finit par la
prononcer: " Es-tu mon pere ? "

Son pére marmonna quelque chose comme: " J'crois qu'oui. "

Lynn se leva et quitta la piéce, et le thérapeute la suivit aussitot.

Dans le couloir, il la serra contre lui. " Tu as été merveilleuse, " lui dit-il. Derriére la porte
fermée, elle pouvait entendre les sanglots de sa mére.

Les tentatives de suicide, le diagnostic

L'année suivante, Lynn essaya de se suicider cing fois. Aprés une de ses tentatives, elle fut
hospitalisée deux jours. Elle suivait plusieurs ordonnances simultanément, prenant

- du Xanax contre l'anxiété,

- du Melleril contre ses flash-back,

- du Lithium pour ses sautes d'humeurs,
- du Azantac et

- du Carasate pour ses ulceres,

- du Restoril pour dormir et

- du Darvocet pour ses maux de téte.

Son thérapeute ne cessait de modifier ses diagnostics. En moins d'un an, les diagnostics de
Lynn couvrirent la liste suivante :

- syndrome schizo-affectif,
- trouble bipolaire,

- dépression névrotique,

- stress post-traumatique,
- trouble dissociatif,

- trouble dysthymique et

- personnalité borderline.
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Les autres patientes du thérapeute vont aussi de plus en plus mal

Les autres femmes du groupe se trouvaient aussi sur une pente dangereuse. Au cours
de leur premiere réunion, lorsqu'elles s'étaient présentées les unes aux autres, seule
l'une d'entre elles s'était identifiée comme une victime d'abus sexuels. Apres trois mois
de séances hebdomadaires, elles avaient toutes retrouvé des souvenirs d'abus sexuels
perpétrés par un ou plusieurs membres de leur famille. Elles étaient toutes des "
survivantes " (survivors), selon le jargon convenu.

Des que le thérapeute elt établi que chaque femme du groupe avait été abusée par un
membre de son entourage familial, il leur conseilla d'éviter les réunions familiales. " La
famille posséde un systéme de déni trés élaboré, " expliqua-t-il, " et ce n'est qu'en vous
retirant du systéme familial que vous pouvez espérer guérir. "

Un jour, I'une des femmes éclata en sanglots. " Je veux parler a mon frére, il me manque
tant. S'il te plait, tout ce que je veux faire, c'est I'appeler et lui dire combien je l'aime. "

" C'est trop dangereux, " répondit le thérapeute. " Ton frére est en déni a propos de ce
qui s'est passé avec toi. Si tu essaies de rétablir une relation avec lui, tu vas étre
entrainée toi-méme a nouveau dans le déni. Tu es trop vulnérable maintenant, tu dois
devenir plus forte. Rappelle-toi : nous sommes ta famille, maintenant. Nous sommes les
seuls en qui tu puisses avoir confiance. "

Lorsque les femmes du groupe recevaient des cartes ou des lettres de leurs familles,
elles les apportaient au réunions pour les lire et les analyser.

N'abaisse pas tes défenses, garde tes distances

Lynn partagea une bréeve note de son pére, signée " Je t'aime, Papa. " Aprés une longue
discussion, le groupe conclut que son pére essayait de la convaincre qu'il était bien son
pére et qu'il tentait sournoisement de la ramener vers la famille. On lui conseilla de
garder ses distances. Fais attention. N'abaisse pas tes défenses.

Les efforts pour retrouver les souvenirs enfouis s'intensifiaient. Un jour, le thérapeute de
Lynn lui demanda de fermer les yeux, de respirer profondément et de se relaxer ; aprés
guelques instants, il essaya de la faire " régresser " jusqu'au jour de sa naissance, selon
la technigque dite du rebirthing. Lynn ferma les yeux et se concentra, essayant de toutes
ses forces de retrouver le souvenir de sa naissance. Mais les images ne venaient pas.
Son thérapeute I'encourageait a persévérer. " Si tu ne peux pas te rappeler les détails,
contente-toi d'imaginer a quoi cela pouvait ressembler. Visualise le ventre de ta mére,
imagine-toi comme un petit bébé sans défense, pense a ce que tu devais ressentir en
venant au monde. "

Quand il s'avéra que la régression ne parvenait pas a faire remonter les souvenirs
enfouis, d'autres techniques furent employées. " L'écriture en transe " était I'un des
exercices favoris en thérapie de groupe (une technique qui n'est pas sans rappeler "
I'écriture automatique " par laquelle d'autres croient communiquer, non avec leur passé,
mais avec les esprits). Le thérapeute guidait ses clientes d'abord par des techniques
classiques de relaxation, leur demandant de fermer les yeux et de respirer profondément
a chaque fois qu'une image ou qu'une pensée se présentait, aussi triviale ou bizarre
gu'elle puisse paraitre, elles devaient la décrire dans leur journal. Une femme remplit
plusieurs pages avec la description illustrée d'abus sexuels, mais termina son récit par
ces mots: " Tout cela n'est pas réel. " Lorsque le thérapeute lut ce qu'elle avait écrit, il lui
expliqua que toutes les victimes d'abus sexuels pensent que leur souffrance n'est pas "
réelle ", parce qu'elles ne veulent pas admettre que ces horreurs se sont effectivement
produites. Tous les survivants, expliquait-il, sont en déni.
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Le " déni" était le leitmotiv qui résonnait sans cesse dans la piéce. C'était le diagnostic
passe-partout, qui expliquait tout. Si I'une des femmes exprimait des doutes quant a ses
souvenirs d'abus, c'est gqu'elle était " en déni . Si vous étes " en déni ", répétait le
thérapeute, c'est une preuve supplémentaire qu'on a bien abusé de vous. En d'autre
termes, si vous vous rappelez avoir été violée, c'est que vous l'avez été, mais si vous ne
Vous en rappelez pas, c'est aussi que vous I'vez été. Si un parent, un fréere ou une soeur
nient votre histoire, vous accusent de vous tromper ou demandent des preuves ou des
confirmations extérieures, c'est qu'ils sont " en déni ". Trés probablement, ils ont leurs
propres souvenirs refoulés.

Les séances de groupe devenaient de plus en plus imprévisibles, de plus en plus
chaotiques et éprouvantes sur le plan émotionnel. Au cours d'une séance typique, l'une
des femmes décrivit un flash-back dans lequel elle était sodomisée et torturée par son
pére, son frére ou son grand-pére. Trois ou quatre femmes étaient assises autour d'elle,
se tenant par la main, le visage en larmes. De l'autre c6té de la piéce, une femme
frappait le mur avec une batte de base-ball en plastic, pendant qu'une autre était assise
dans un coin, marmottant, les mains sur les oreilles ; une autre femme, allongée au
centre de la piéce, arrachait méthodiquement les pages d'un annuaire.

L'adrénaline coulait a flots, les émotions bouillonnaient, les réactions bizarres
abondaient. Une certaine accoutumance se développait chez ces femmes, envers ces
séances remplies de révélations spectaculaires, d'épanchements émotionnels, ou il était
possible de tout exprimer, de hurler, de maudire, de gémir. Personne ne vous demandait
d'arréter, de bien vous tenir, de vous contrdler. Aprés une séance de 90 minutes, le
monde extérieur semblait dompté, insignifiant, presque soumis.

L’assurance santé cesse de prendre Lynn en charge

En mai 1987, Lynn était devenue suicidaire, et son thérapeute la fit admettre dans un
hopital psychiatrique. Trois mois plus tard, elle y était encore, toujours suicidaire, toujours
assaillie par ces flashback; ces derniers étaient si brutaux et si bizarres qu'elle savait
gu'elle était en train de perdre l'esprit. Chague nouveau souvenir de viol, de sodomie ou
de torture semblait dévorer ce qui lui restait de santé mentale. Quelques mois
auparavant, elle avait coupé les ponts avec sa famille. Il ne lui restait aucun ami en
dehors du groupe de thérapie. Elle ne travaillait plus depuis six mois et sa voiture, payée
a crédit, lui avait été retirée. Elle était tellement dopée aux sédatifs, tranquillisants,
neuroleptiques et somniféres, que sa vie ne lui semblait plus qu'une succession de réves
brouillés.

Le coup de gréace arriva le jour ou son thérapeute recut une lettre de l'assurance-santé
de Lynn, l'informant que les derniers diagnostics n'étaient pas recevables et que toute
feuille de soin supplémentaire serait rejetée. Son thérapeute fit irruption dans la chambre
d'hopital de Lynn et lui lut la lettre.

" Que vas-tu faire maintenant? " lui demanda-t-il d'un ton aigri.

" Je ne sais pas, " dit-elle misérablement.

" Comment vas-tu payer tes notes d'hépital et de thérapie? " lui demanda-t-il.

" Je ne sais pas. " Elle se mit a pleurer.

Il lui reposa les mémes questions. Que vas-tu faire ? Comment vas-tu assumer tes
engagements ? Ou iras-tu en sortant d'ici ? Se sentant abandonnée par la personne a
qui elle avait confié son ame, Lynn dit finalement : " Je pense que je vais rentrer pourrir
chez moi. "
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L’internement

Le lendemain, les adjoints du shérif arrivérent a I'hépital munis d'un mandat
d'internement signé par le thérapeute et par un psychiatre. On passa les menottes a
Lynn, puis elle fut menée vers un centre de diagnostic mental en vue de son admission
dans un établissement d'Etat. Lynn se remémore le centre de diagnostic comme une
vision d'enfer. Des hommes et des femmes se frappaient la téte contre les murs, se
masturbaient en public, urinaient et déféquaient sur le sol cimenté. Des hurlements de
terreur déchiraient I'air fétide. Lynn s'assit en sanglotant dans un coin de la piéce,
immense et surpeuplée ; aprés douze heures, son corps commencga a se convulser et a
se recroqueviller, dans une réaction de manque et d'angoisse. Lorsqu'elle appela a l'aide,
un employé lui demanda d'arréter de crier et de se contrdler. "Vous finirez a l'asile, c'est
sar, " lui lanca-t-il en la regardant avec dégodt.

Quand lI'employé l'autorisa a appeler son thérapeute, elle le supplia de signer un ordre de
sortie. " Je ferai tout, tout ce que tu voudras, " plaida-t-elle. " Je promets de travailler dur,
je trouverai un moyen de te payer, je ferai tout ce que tu me demanderas de faire. "

" Je suis désolé, Lynn, mais que puis-je faire ? Tu n'as pas de travail, tu n'as pas
d'assurance et tu es suicidaire. Je ne peux pas te permettre de rentrer chez toi et mettre
fin & vos jours, ta seule alternative est l'asile public, "

Ses larmes I'émurent un peu tout de méme. " C'est la seule solution, " dit-il. " Mais je
veux bien passer un marché avec toi. Si tu acceptes de passer deux ans a l'asile, je
promets de te reprendre en thérapie a ta sortie. "

" Je ne veux pas aller a l'asile, " hurla Lynn. Sa tante avait été envoyée contre son gré
dans un asile public, et Lynn se rappelait les conversations au sujet des fenétres
grillagées, de la puanteur, des pieds qui trainaient, des regards morts. " Aide-moi, aide-
moi, je t'en supplie, je ferai tout ce que tu voudras, tout... "

" Je suis désolé, " répéta-t-il, en raccrochant.

Sauvée

Soixante-douze heures plus tard, Lynn fut entendue par un psychiatre d'Etat. Le coeur
battant a toute allure, les mains tremblantes, elle le regarda lire son dossier. Apres une
minute, il leva la téte vers elle. " Vous n‘avez pas besoin de l'asile. " Il lui conseilla de
rentrer chez elle et de reprendre sa vie en main. Il signa l'ordre de sortie.

Lynn ne se rappelle que peu de choses des semaines qui suivirent. Elle se souvient avoir
été accueillie chez un ami, ou elle resta au lit, en état de manque, incapable de dormir et
transpirant abondamment : il ne lui restait plus assez d'argent pour se procurer ses
médicaments. Puis elle se rappelle avoir appelé un thérapeute qu'elle avait vu quelques
années auparavant, le suppliant de l'aider. Il accepta de la reprendre comme patiente,
sans honoraire jusqu'a ce qu'elle soit en mesure de le payer. Préoccupé par ses signes
de manque, il I'envoya vers un médecin qui lui prescrivit des tranquillisants doux et lui
fournit des échantillons gratuits.

Plusieurs mois passérent. Lynn prit un appartement, acheta une vieille voiture et trouva
un travail comme programmatrice informatique. Avec le temps, les souvenirs d'abus
sexuels commenceérent a s'estomper, et elle décida qu'elle était assez forte pour se
passer de médicament.

Elle s'inscrivit a un programme de traitement pour alcooliques et drogués. Une chose trés
étrange s'y produisit : on lui demanda d'oublier son passé et de construire son avenir.
Qu'allait-elle donc faire du présent, du quotidien, de chaque jour de sa vie ?, lui
demandaient sans cesse les conseillers psychologiques qui la recevaient. Quand elle
répondait qu'elle ne pouvait s'empécher de penser au passé parce qu'elle n'était pas
sOre de ce qui était arrivé dans son enfance, on lui conseilla de ne plus regarder vers le
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passé et de répondre aux problemes du quotidien.

" Qui t'a dit que la vie ne ferait pas mal ? Si tu es déprimée, la belle affaire ! " lui disaient-
ils. " Nous avons tous des jours ol nous nous sentons mal, mais nous nous levons et
nous allons au travail. Nous dormons, mangeons, prenons notre douche, peignons nos
cheveux, et sortons dehors. Il faut continuer d'avancer, mettre un pied devant l'autre. "
Lynn ne savait pas comment répondre a ces conseils. Dans sa thérapie précédente, on
lui avait dit de ne rien faire si elle n'en n'avait pas envie. Si elle se sentait triste, déprimée
ou si elle ne se sentait pas le courage d'affronter les taches de la journée, elle devait
appeler son thérapeute qui l'aiderait a " rentrer en contact avec ses sentiments " ; ou bien
elle devait écrire son journal, ou encore exprimer ses frustrations en frappant des poings
sur un meuble.

Lynn commence a prendre la responsabilité de sa vie

Mais les conseillers psychologiques qu'elles voyaient maintenant lui disaient d'arréter
d'essayer de se " réparer" et de commencer a rendre responsabilité pour sa vie. Elle se
demandait ce que le mot " responsabilité " pouvait bien vouloir dire.

Elle avait du mal a comprendre ce qui lui était arrivé pendant sa thérapie. D'ou étaient
sortis ces souvenirs si précis et terrifiants ? Etaient-ils réels ? Avec le temps, les
souvenirs prenaient une allure le bande dessinée, et perdaient peu a peu leur pouvoir de
faire mal.

Plusieurs mois aprés s'étre débarrassée des médicaments, elle comprit la vérité.

Tous ces souvenirs détaillés sur les abus commis par ses parents n'étaient que des
fantasmes fabriqués par son esprit confus et saturé de médicaments. Elle commengait &
comprendre que ces souvenirs imaginés avaient été créés par des peurs, des réves et
les désirs, a partir de morceaux de vie réelle. Les doses massives de médicaments, la
fixation sur les abus sexuels, la paranoia inspirée par son thérapeute et I'hystérie
collective du groupe avaient ceuvré ensemble pour créer un monde traumatique
entierement fictif. Ce sont les " souvenirs " qui avaient créé le traumatisme, et non
l'inverse.

Lynn renoue avec sa famille

Elle commenca a avoir honte de ce qu'elle avait fait a ses parents. Pourrait-elle jamais
les revoir ? La question lui faisait mal, presque physiquement. Elle avait tellement envie
de les embrasser et de leur demander pardon, mais elle n‘en trouvait pas le courage. Elle
appelait sa sceur chaque semaine, et celle-ci lui donnait des nouvelles de la famille. "
Papa et Maman meurent d'envie de te voir, Lynn, " lui dit-elle. " Tu leur manques tant. "
Mais, pendant deux ans encore, Lynn fut incapable de renouer le contact ; elle ressentait
trop de honte pour ce qu'elle avait fait.

Puis, un jour, la peine d'étre séparée de ses parents surpassa sa peur de la
confrontation. Elle était chez sa soeur lorsqu'ils entrérent. Revoyant leur fille pour la
premiére fois en plus de trois ans, ils ouvrirent les bras et 'embrasserent, comme s'ils ne
voulaient plus la laisser partir. lIs ne demandérent jamais a Lynn d'expliquer ce qui s'était
passé, n'exigeérent aucune excuse. lls avaient ce qu'ils voulaient, ce qu'ils avaient perdu
espoir de retrouver : leur fille, en bonne santé, vivante. "
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