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Introduction

Pendant des années, Meredith Maran croyait que son pére l'avait agressée. Elle parle «de
la mémoire retrouvée », et comment trouver la vérité. Il y a plus de 20 ans, Meredith Maran a
faussement accusé son pere d'abus sexuels. Qu'elle en soit venue a croire qu'une telle
chose soit possible révéle ce qui peut arriver quand le chaos personnel rencontre un
puissant mouvement de la société.

Dans son livre "My Lie : Une vraie histoire de faux souvenirs" (dont l'introduction est donnée
dans Salon), Meredith Maran raconte la campagne des années 1980, d'inspiration féministe
pour dénoncer les abus, celle-ci a atteint un niveau d’hystérie en 1988, avec le livre «The
Courage to Heal. »

Des le début de Il'histoire, comme journaliste, Meredith Maran a observé des séances de
thérapie familiale, elle a interrogé les agresseurs et s’est investie elle-méme dans des cas
ou les abus ont clairement eu lieu. Dans l'intervalle, elle a divorcé de son mari et est tombée
amoureuse d'une femme qui était une victime d'inceste.

Meredith Maran a commencé a avoir des cauchemars au sujet de son propre abus et bient6t
ce qui avait été une relation controversée avec son pére s'est transformé en accusations de
crimes innommables.

Finalement, elle en est venue a réaliser la vérité. Elle était la personne qui lui avait fait du
mal.

Vers la fin de son livre, son pére lui demande: "Ce que je veux vraiment savoir, c'est
comment diable as-tu-pu penser cela de moi." La revue Salon voulait aussi le savoir. Nous
avons réecemment interrogé Meredith Maran sur la facon dont ce faux souvenir est né, ce
gu'elle pense du livre "The Courage to Heal" aujourd'hui, et ce que son histoire peut nous
apprendre sur ces histoires politiques dangereuses telles que ce mensonge qui ne faiblit
pas, que "Obama est musulman".



L'interview de Meredith Maran

Pour un nouveau lecteur de votre histoire, et peut-  étre méme sur I'engouement pour la
mémoire retrouvée des années 1980, pouvez-vous nous expliquer brievement ce qui
s'est passeé pour vous?

Durant les années 1980 et 1990, des dizaines de milliers d'Américains - la plupart d'entre
eux de la classe moyenne, des femmes autour de la trentaine et dans les grandes villes -
comme moi - ont acquis la conviction qu'elles avaient des souvenirs refoulés d'abus sexuels
subis durant I'enfance, et puis d’avoir récupéré ces souvenirs au cours d’'une thérapie des
décennies plus tard.

Dans les années qui ont précédé cette hystérie de masse, je travaillais comme journaliste
féministe, écrivant des histoires d'abus sexuels sur les enfants, en essayant de convaincre le
monde que l'inceste avait une fréquence bien supérieure a un par million de personnes.
Durant ce processus, je me suis convaincue, que mon pére m'avait abusée. Aprés cinq
années de cauchemars d'incestes, d'ateliers d'incestes et de thérapie d'inceste, j'ai accusé
mon pere, et je me suis éloignée de lui et j'ai éloigné de lui mon fils, pendant les huit années
suivantes.

Au début des années 1990 la culture américaine s’est inversée, et j'ai fait de méme. Dans
tout le pays, des péres faussement accusés d'inceste ont poursuivi en justice les
thérapeutes de leurs filles. Les agresseurs faussement accusés ont été libérés de prison - et
j'ai réalisé que mon accusation était fausse.

J'ai été l'une des plus chanceuses. Mon peére était encore vivant, et il m'a pardonné.

Pourquoi écrire ce livre maintenant?

En 2007, j'ai été faire une promenade avec quelqu'un dont je n'étais méme pas tres proche.
Elle m'a demandé si je n‘avais jamais fait quelque chose dont j'avais honte, et que je ne
n'étais jamais pardonnée. Et sans hésiter je lui ai dit, oui, quand j'étais dans ma trentaine j'ai
accusé mon pére de m'avoir molestée, et puis, j'ai réalisé que ce n'était pas vrai.

Elle s'arréta de marcher et se tint immobile, en me regardant fixement et elle a dit, " il m'est
arrivé exactement la méme chose."

Quand je suis rentrée de cette promenade j'ai commencé a appeler des gens que javais
connus a l'époque, a parler avec certains des thérapeutes que j'avais vu pendant cette
période. A I'exception de mon ex-amante, toute les autres personnes a qui j'ai parlé, et qui
avaient accusé leur pére dans les années 80 et début des années 90 croient maintenant
gu'elles avaient eu tort.

Quand vous étes est journaliste, vous vous rendez compte qu'il y a une histoire a raconter
la-dessus.

Il'y a un point intéressant dans le livre. Lorsque les rapports sur l'augmentation des
cas d'abus paraissent, vous commencez a croire que, VOUS aussi, vous avez été
molestée. Et quand les rapports sur les faux souven irs augmentent, vous vous rendez
compte qu’en fait vous n'avez pas été molestée.

C'est un peu embarrassant pour une personne qui a toujours été considérée comme un
penseur critique. Il y a beaucoup de choses qui sont embarrassantes dans I'écriture de ce
livre et que je mets au jour. Ce n'est pas exactement le portrait le plus flatteur de moi-
méme. Je pense que s'il s'agissait d'un roman mon éditeur l'aurait rejeté, parce que le
personnage n'était pas assez sympathique.

Cela m'a vraiment choquée, je dois dire, de voir a quel point I'extérieur avait de l'influence
sur moi. Que les émotions les plus intimes et les relations peuvent étre autant affectée par
le paradigme dominant.



Ce qui m'a surpris, c'est que votre propre découver te de votre molestation était plus
un processus qu'une simple révélation.

Ce fut vraiment une chose progressive. Je ne crois pas qu'il y ait eu un temps ou j'aurais
parié un « hot fudge sundae* » la-dessus.

*note du traducteur : hot fudge sundae est une glace a la vanille nappée de chocolat chaud.
Je me souviens avoir dit mon frére, «je pense que, peut-étre, c'est arrivé ».
Et, bien sdr, c’est l'accusation qui a suffit a mettre les roues en mouvement. Soit au plan
Iégal soit dans la famille.

Une chose que j'ai apprise, c'est la pertinence de I'expression «une parfaite tempéte». Non
seulement pour moi, mais pour beaucoup de femmes que je connais qui ont proférés ces
fausses accusations, cela a été, tres largement, un phénoméne de société.
Métaphoriquement, tout ce que nous disions était vrai. Mais il y avait une confusion entre la
métaphore et la réalité. Et cela faisait une trés grande différence.

Il n'y avait pas eu dimplications juridiques dans votre cas, et vous n'avez jamais
affronté directement votre pére. Est-ce que cela au rait accéléré le processus vers
découverte de la vérité si vous lui en aviez parlé directement?

J'étais trés terrifiée par mon péere. Les gens me demandent : «Que disait ton pére
guand tu t'es confrontée a lui ?»

Eh bien! Je ne me suis jamais confrontée a lui. Je me suis écartée de lui, et jai
passé des années a trier et a recoller les morceaux de cette histoire et a aligner des
éléments de preuve.

Y compris un ensemble régulier de réves sur le fait d'avoir été abusée. Je me
demande si vous attribuez un sens quelconque a ces réves maintenant?

Je me sentais un peu stupide quand j'ai commencé a interviewer les neuroscientifiques sur
comment j'avais pu réver une telle chose si cela n'est jamais arrivé. Un des médecins m'a
dit : Bah ! Un réve est un réve. Ce n'est pas la réalité.

Ce n'est pas comme quelque chose qui devait arriver dans la réalité et den réver
a ce sujet. C'est comme ceux d'entre nous qui aiment a réver gu'’ils volent pendant une
période d’'abstinence sexuelle.

Mais quand j'ai révé maintes et maintes fois au sujet des mains de mon pere, et tous les
gens autour de moi perdaient la téte et I'appelaient l'inceste, j'ai dit, oh !, je réve des mains
de mon peére. De toute évidence, pour moi, il m'avait abusée. C'était juste quelques liens qui
étaient un peu limites.

A l'autre bout de I'histoire, y-a-t-il eu un momen  t ol vous pouviez dire cela ne s'est
pas produit?

Cela aussi a duré des années, tout comme le processus de décision qu'il I'avait fait. Mais
quand j'ai cessé de croire, ce fut un peu plus dramatique, ce fut au cours de la rupture avec
mon amante, victime d'inceste.

Au fil du temps, jai été de moins en moins capable de croire a ses histoires, qui ont
progressé depuis linceste avec un parent un peu plus agé, jusqu'a des abus rituels
sataniques, dans la mesure ou je pensais qu'elle se définissait comme une victime
d'inceste. Je savais que je ne pouvais pas dire : je ne la crois pas, sans remettre en question
mes propres croyances simplement parce que son histoire était plus folle.

Pour ma famille aussi, mon histoire est assez folle.

Quand elle m'a quitté, ce fut la cassure, dont j'avais besoin pour réaliser que tout cela n'était
pas vrai.



Il y a cette scéne étonnante dans le livre quand vo tre pére vous appelle apres que
vous lui ayez envoyé une carte d'anniversaire pour la premiere fois depuis des années

et vous vous rappelez que vous sembliez flotter au plafond et que vous pouviez
regarder vers le bas sur vous-méme. Et vous entende  z votre thérapeute vous dire :
flotter au plafond c'est ce que les petites filles font quand elles ont été abusées.

Pouvez-vous m'en dire un peu plus sur ce qui s'est passé pour vous, ce jour-la?

Ceci est un trés bon exemple de contrdle de I'esprit, de lavage de cerveau, dont javais été
tellement imprégnée dans la symptomatologie de victimes d'inceste. Comment savez-vous
gue c’est est vrai et que c’est ce qui arrive aux petites filles quand elles ont été abusées?
Tout cela était entré dans ma téte.

C'est un symptdome de I'hystérie de masse. J'étais en fait en train de transposer ce que
j'avais entendu parler au sujet de ces petites filles dans mon propre psychisme. Quand j'ai
entendu la voix de mon pére, j'y suis allé de mon histoire.

Parce que I'écriture, dans ce passage, est si direc  te, je dois vous demander, qu'est-ce
qui s'est réellement passé?

Eh bien, vous savez ce sentiment quand vous entendez une voix que vous ne vous attendez
pas a entendre, cela signifie beaucoup pour vous, et vous vous sentez faible et sans
courage? C'était plus comme ca. Ce fut une expérience si intense qui déferlait sur mon
corps.

A un moment donné dans le livre, vous dites: «Je ne sais pas si je vais jamais étre de
nouveau complétement sdre de quelque chose. » Mais a la fin du livre, il semble clair
gue vous étes devenu aussi sdre que possible que ri en ne s'est passé. Ou se trouve la
Vérité?

Oui. Je ne vérifie pas ma page sur Amazon ou ailleurs, mais au début il y a eu quelques
commentaires pour dire que je laissais une marge pour le doute. Ce n'était pas mon
intention.

La lecture du livre «The Courage to Heal» a été un  catalyseur important pour vous et
pour beaucoup de femmes qui, plus tard se sont rétr  actées. Que pensez-vous de ce
livre aujourd'hui?

Je me sens partagée. Les deux femmes qui ont sorti le livre sont des personnes que je
connais. J'ai beaucoup de respect pour chacune d'elles en tant qu'étre humain et je pense
gue leurs intentions étaient les meilleures.

Je les ai assez bien connues pour savoir qu'aucun éditeur ne les a appelés pour leur dire:
"Si vous voulez bien faire ces listes vraiment trompeuses des symptdomes et si vous voulez
écrire des phrases comme:" Si vous pensez que c'est arrivé, c'est arrivé », vous deviendrez
riches et célebres.

Il est tres difficile aujourd’hui de comprendre le contexte dans lequel ce livre a été publié.
Donc, si vous prenez la chose maintenant et dites : comment ont-elles pu vendre 10 millions
d'exemplaires de ce livre, c'est d'une telle absurdité, C'est facile de le faire. Car le
mouvement qui a créé ce livre n'existe plus.

Il ya tout un ensemble de travaux qui sont sortis s ur I'état d'esprit de cette époque,
certains d'entre eux sur la littérature féministe. Y a-t-il quelque chose de cette époque
gue vous pensez avoir été utile, ou tout doit-il &  tre oublié?

Oh'! non, non. Dans mon livre il y a une conversation avec I'un de mes amis qui dit tres
clairement, il y a eu des exces, il y a eu des déchirements, il y a eu des tragédies en termes
de nos familles. Mais dans le méme temps, quand on regarde I'impact global sur le monde,
je suis contente que ce qui s'est passé. Les enfants n'étaient pas habitués a étre protégés de
la facon dont ils le sont maintenant. Une autre chose, on espére, que quand une petite fille
raconte, ou petit garcon, ils sont plus susceptibles d'étre cru aujourd’hui alors que ce n'était
vrai avant que tout cela n’arrive.



Vous faites un lien trés intéressant dans le prolog ue de votre histoire avec le paysage
politique d'aujourd’hui.

Pendant la campagne électorale, quand les gens disaient qu’Obama était musulman, mes
amis gauchistes disaient, "Quel est le probleme avec ces gens? lIs sont idiots. Comment
peuvent-ils croire cela?"

Je les regarde et je pense, cela c'est moi. Je sais comment cela se passe. Méme si
l'intention est différente, et les politiques sont différentes, le fait est que j'ai fait I'expérience
d’en étre venue a croire progressivement et complétement a quelgue chose qui n'est pas
vrai ; et d’avoir agis sur la foi de cette croyance. Je ne peux plus jamais regarder un fou « de
droite » comme avant.

Il ya une scéne dans le livre ou vous rencontrez I'  un des principaux détracteurs de la
mémoire retrouvée, Elizabeth Loftus, et vos vieill — es défenses reviennent pendant que
vous lui parlez. Cela m'améne & me demander si vo  US vous sentez comme Si Vous
aviez trahi votre camp ?

Je recois des lettres et des réponses de personnes de la FMSF (False Memory Syndrome
Foundation). Elizabeth Loftus m'a donné un texte de présentation pour mon livre. Vous avez
bien raison. Ceci est un autre exemple de mon conditionnement.

J'ai passé des années a penser que la False Memory Syndrome Foundation, et Elizabeth
Loftus, en particulier, étaient l'incarnation du diable. Elles servaient de couverture a ce
crime horrible. C'est pourquoi j'écris dans le livre que jai trouvé un terrain commun avec
Elizabeth, parce que c’était si surprenant pour moi.

Dans le milieu du livre, alors que vous étes encore profondément dans la mentalité
d'avoir été abusée, il y a une notion avec laquel le vous étes en accord : si un homme
innocent va en prison, mais que cela arréte une cen taine d’abuseurs, cela vaut le
coup. Etes-vous toujours d'accord avec cette vision ?

Je suis assez proche d'un homme qui est encore en prison, et je crois vraiment qu'il
est innocent. Je sais combien il a souffert. Je sais qu'il a 80 ans et est en mauvaise
santé. Il a passé 20 années en prison, sans aucune raison.

Si tout enfant de I'école primaire est maintenant prévenu de comment se protéger
contre les abus sexuels - et plus encore sur ce point, si certains peres ou certains
enseignants d’enfants  d'dge préscolaire qui se sentent l'envie d'agresser
sexuellement un enfant en sont empéchés de le faire parce gu'ils pensent qu'il y a
encore des gars qui en prison pour l'avoir fait - mais par ailleurs que des gens
innocents soient en prison, est ce que je dois faire ce choix?

C’est un choix de Sophie**. Dois-je permettre qu’un homme innocent reste en prison
si cela signifie la sécurité pour des enfants?

Note : ** Choix de Sophie : choix tragique entre deux options insoutenables. Sophie's Choice
est un roman de William Styron.

Pourriez-vous donc faire ce choix?
Je pense que oui.

Note de Psyfmfrance : L'auteur nous étonne encore avec cette derniére réponse, mais c’est
dans le texte :

So would you make that choice?
I think so.



